“鋦盆、鋦碗、鋦大缸……”，小時候每當聽到這種聲音響起，就知道家裡破損的鍋碗瓢盆有救了，鋦匠師傅挑著擔子幹活來了。
鋦匠又稱鋦瓷匠，是中國傳統民間手工藝人，鋦匠是以金剛石為鑽頭的杆鑽打孔，再嵌入鋦釘把裂縫收緊，就能使破損的瓷器修復完好，使其重新煥彩。由此鋦瓷手藝又稱“鋦藝”，俗語“沒有金剛鑽，就別攬那瓷器活”便是說的這門手藝。
鋦藝在中國有著悠久的歷史，鋦匠的身影曾在張擇端的《清明上河圖》中出現。這門手藝從宋、元、明、清、民國到新中國，跨越千年，影響了無數代中國人的生活。
不過現代鋦匠陳大雷表示，鋦藝出現的歷史遠遠早於宋代：“河姆渡遺址出現過一款陶罐，在陶罐的邊緣有一排小孔，是用樹皮、獸皮等穿起來的，這是最早的鋦。”
今年四十歲的陳大雷是山東青島人，出生於鋦藝世家，傳到他這裡已經是第五代。第一代傳承人陳永貴曾於清乾隆年間在宮廷從事修繕工作，為達官貴人修繕把玩器物，練就一身好手藝，陳氏鋦藝自此代代相傳，世世為生。
陳大雷是北方人，但言談舉止間帶著南方人的溫潤，這跟他常年從事鋦藝相關。面對各種殘破景象，以溫柔之心待之，以精湛工藝補之。
他常說的一句話就是：“做我們這一行最重要的，就是要有德，有德鋦遍天下，無德寸步難行。”
鋦藝的德，體現在兩個方面。陳大雷說：“一是鋦釘，以前修補鋦釘，大的兩分錢，小的一分錢，基本都是這個價格。所以鋦匠就從釘子看德行，能用一個釘解決的，沒必要用兩個釘；二是信用，以前鋦匠修補完瓷器，都會找僱主要一碗水倒入修補好的瓷器中，然後收拾工具，幾分鐘後端起來不漏水就可以走了，這相當於當面驗收。”
鋦藝修補的過程，從來都不是一路順暢的。有時候是人與瓷器的較量，有時候是與自己的一種較量。每一道工序的反反覆覆，每一次時間的重重疊疊，時間在工藝的製作中漸漸流失，卻依舊較著勁，把破損變成完整，把不完美變得完美。
鋦藝步驟
一、找碴
將瓷器所有的碎碴放在桌面上，把每一個斷截面上的垃圾、灰塵用毛刷清理乾淨。如果清理不乾淨，就不能嚴絲合縫地對接。
二、捧瓷
將瓷器的瓷片對起來，先對大的再對小的，先對銳角再對鈍角。然後拿小錘輕輕敲打一下，使其嚴絲合縫，然後再用線扎禁，使繩子形成米字型。接下來，就是在斷截面的裂縫上劃線，根據結構紋飾，定位、點記，開始做鋦釘。
三、做鋦釘
鋦釘的製作體現了鋦藝人的手藝水平，也決定了鋦補器物的使用壽命。鋦釘分為金釘、銀釘、花釘等種類。根據器物的不同，鋦藝人需要製作不同的鋦釘。
“鋦釘的釘爪，不能過長，也不能過短。長了沒有抓力，短了勾不住瓷片。這個沒有一個具體的數據，完全靠鋦匠的手感和眼睛。熟練的老鋦匠，光看鋦眼打出的那個沫，就能知道深度。我做了這麼多年鋦藝，也是近幾年才掌握這門技藝。”
四、打孔
打孔是鋦藝中非常關鍵的一步，薄薄的瓷器，只有毫釐之差，鋦透了就算輸。這時候，是考驗鋦藝人用金剛鑽做瓷器活的關鍵階段，需要心如止水，心細如髮，心物合一。
“打孔要拿得穩，對的準，不能打穿。再打孔之前，先用手去摸一下瓷片的厚薄。如果一捏三個毫米以上，鋦釘打兩個毫米就夠了，剩下一個毫米不要打透。”
五、鑲鋦釘
鑲鋦釘最主要的就是鑲平，從鋦釘的兩邊往內敲。
“比如三個毫米以上，鋦釘打兩個毫米就夠了，鋦釘的釘爪，打到一個半毫米就夠。如果打多了，會把剩下沒透的一毫米給頂出去了，就把瓷器頂碎了。”
以前，鋦藝分為兩大類：常活、行活。
常活是以民間生活用品為主的鋦活，工具和手藝都較為粗糙單一；行貨也叫秀活，做工精緻，工具精巧，鋦釘種類也十分豐富，鋦出的瓷器精美絕倫，因此只用在達官貴人當中，又稱“鋦活秀”。
現在，陳大雷把陳氏鋦藝分為
粗活和細活。“我們陳氏鋦藝，早些年以粗活為主，到了我這一代，粗活適應不了這個市場了，我到處拜師，學習細活。最遠去到了新加坡。當時拜師三年，拜訪了二十多位師傅。”
“鋦藝不僅分為粗活、細活。又分粗活中的細活，細活中的細活。粗活就像以前的家裡，在房梁做的大鋦釘，或者鋦大缸、鋦鍋等。粗活中的細活，就是將花瓶和紫砂壺等進行鋦瓷。還可以對首飾進行加工，比如玉鐲斷了還可以鋦起來，進行修復，賦予玉鐲二次生命。”
陳大雷做了二十多年鋦藝，基本都是細活，他修復了無數件器物，有瓷器，有玉器，還有老傢俱。
“早些年，瓷器匱乏的年代，鋦藝是鋦起來能用就行，就是新三年，舊三年，縫縫補補又三年。到了現代，不是單純地修復了，它是富人玩的。一把紫砂壺，輕則幾千，貴則幾萬。碎了怎麼辦？修起來。還有一種玩壺的‘境界’，把豆子放進紫砂壺裡注水，利用豆子遇水膨脹的特點把紫砂壺撐碎。然後再把壺鋦起來。”
這種富人玩壺方法，清末時期就有了。那時瓷器剛入尋常百姓家，鋦瓷便成了展現八旗子弟們的藝術雅趣玩法。他們也是將豆子泡在瓷器中，脹破瓷器後再尋鋦藝大師修復，用金釘、銀釘做鑲嵌，以示身份。
鋦藝的發展從古至今，其實從沒變過，只有被修補的器物種類的不同。目前，陳大雷的鋦藝修補，除了日常器物外，還有博物館的文物。
“除了平時的修補工作，有時候我還需要去博物館進行文物修復，去過瀋陽博物館、廣州博物館，還去過加拿大博物館。印象最深的是四個厚度只有0.9毫米的薄胎的龍紋碗。修補完成後，博物館為了感謝我，還送了我一個。”
青銅器修補前後（陳大雷提供圖片）
每一件經過陳大雷修補後的器物，都像他的孩子，有看著“成長”的歡喜，也有面臨“失去”的悲傷。
“我修復過很多老物件，每修復一件，就像自己的孩子一樣，真的不捨得還給客人。比如有一把銀壺，我一個月之前就做好了，但是不捨得給人家，總想多留一留。”
如今慕名陳大雷之明來青島的人源源不斷，有著名投資人，有知名收藏家，他們有些人是來修復的，有些人是來“做買賣的”。然而，陳大雷卻不驕不躁，無視各種橄欖枝，一步一步安穩地往前走，安守鋦藝人的德。
他經常憶苦思甜，因為早年的鋦瓷匠是非常辛苦的。那時候的鋦瓷匠和現代不同，不能獨居一隅專心做手藝，陳大雷的父親以前做鋦瓷都是挑著擔子到處走，一走就是數月。
“那時候的鋦瓷匠，都不是一年到頭做鋦瓷的。都是等到農活忙完了，才挑著扁擔出去，賺點過年錢。”
“那時候的農村水缸多，鍋也多。到了冬天，水缸容易被凍裂，鍋經常使用也容易壞。於是，鋦匠師傅就挑著扁擔，拿著工具、鋪蓋、生活用的煤炭等，這一套行頭下來，要兩百多斤。都是靠肩膀挑著的。這一趟下來，要出去一個月左右。比如我老爸，從山東到江蘇，要走一個多月。平時就吃我們山東的烙煎餅，路過誰家就要杯水喝。穿的鞋子，那都是一層一層的補釘，晚上就睡在以前打麥子的場地中，很辛苦。”
圖片源自網絡
一件破碎的器物，對陳大雷來說，是一次賦予，賦予“完整”，賦予生機。但對器物的擁有者來說，是一種對情感的修補，雖然器物有了新的痕跡，但也有了長久陪伴的“能力”。陳大雷更像是人生歲月溝壑裡的修補師，既能修物，也能修心。
“去年糖球會上，有一個五十多歲的大姨拿著幾個鐲子過來找我。我一看就知道這個鐲子不值錢，我告訴大姨，這樣的不值得修，價格有點高，一個破口就要三五百塊錢。但是大姨說，是給她母親修復的，她母親已經九十多歲了，很惜物，也很愛這個鐲子，我就打了折，半價修補。”
“每年母親節我也會做活動，年齡六十歲到八十歲之間的母親，來到店裡修補是半價。八十歲以上的母親，是免費修補的，材料和工費都是全免的。”
陳大雷從2016年開始收徒，目前已有三十多位徒弟，部分徒弟已經出師並在其他城市開了陳氏鋦藝分店。
“早些年，我自己心裡放不開，沒收徒弟。到了現在，政府跟我說，傳承傳承，光你自己不是傳承，於是我從2016年開始收徒。現在全國有三十多個徒弟，有時候出門，給徒弟打個電話，還有管飯的，很滿足。”
對於鋦藝的未來，陳大雷希望更多年輕人加入：“年輕人學習鋦藝，能修德行，也能補心性，遠離社會的浮躁，心無旁騖。用精湛的鋦藝，來感恩服務於社會。”
攝影：王立力
撰文：冠如
幅員遼闊的中國，還有很多手藝不為人知不為人道。跟隨“傳統活兒”，帶你見識真正的民間手藝，是怎麼做出來的，他們的真實生活現狀，是怎樣的。
民藝徵集令
如果你的身邊，有這樣的手藝人，請聯繫我們！ 我們將會以最快的速度和最真的熱情，去講述、傳播、幫助他們！
閱讀更多 傳統活兒 的文章
