給臥床患者做按摩訓練，同時細細教授家屬相關手法；屋裡帶著精神患者做遊戲，屋外向家屬開辦講座……日前，本市殘疾人社區和居家康復服務試點項目在16個區全部落地。53家醫療和康復機構，正為精神、肢體、智力、視力四類殘疾人提供個性化的康復服務。為了使階段性的服務效果更加長遠，整個項目在方式和內容上都花了心思。
插圖：宋溪
上門服務：額頭滲出細密汗珠 手上按摩一刻不停
“爺爺，現在給您做一下腿部的活動啊。”和躺在床上的馬老爺子打過招呼後，身穿草綠色工服的英智康復醫院康復治療師小殷，慢慢抬起老人的左腿。他右手扶在膝蓋位置，左手將老人左腳穩穩托住。彎曲、伸展、彎曲、伸展……循環往復的動作，輕柔中帶著一定的力度。
床邊椅子上，一臺風扇嗡嗡作響，衝著小殷“搖頭擺尾”，那是馬老爺子的老伴朱奶奶特意為小夥子準備的。“這孩子可好、可實在了。幫我們做康復多累啊，我都怪心疼的！”
聽到朱奶奶的感激，小殷轉頭衝她笑笑。饒是風扇開足馬力，他的額頭也已滲出細密的汗珠。但小殷手上一刻不停，活動完了腿部，又幫馬老爺子練習翻身。還不時與說話含混不清的老人“聊天”--反覆陪他念叨著“海淀八里莊”的事兒。
由於腦梗、腦出血，82歲的馬老爺子左側身體癱瘓，臥床至今已兩年多。每週二、四上午各一次，每次一小時，總計20次，這是小殷正在為馬老爺子提供康復按摩服務的完整療程。而馬家接受小殷服務的，除了老人外，還有與老兩口同住，患有小兒麻痺、癲癇的五女兒，時長、次數均相同。
每次到訪，小殷會在給馬老爺子按摩前，先去隔壁房間為老人的女兒做康復訓練。“阿姨和爺爺的訓練方法不一樣，因為她還能配合我，我會給她一些阻力，讓她做些對抗性的動作，爺爺的話基本就是被動性的接受按摩了。”坐在馬老爺子床邊，小殷握住老人蜷曲的手指，一下下向外延展。“比如手部時間長了不活動就會受限，很難伸直，所以我會給他這樣揉一揉。”
“現在的政策太好了，對老年人、殘疾人多照顧啊！”看著認真忙碌的小殷，一旁的朱奶奶感慨連連。據市殘聯相關負責人介紹，今年市區兩級殘聯通過政府購買方式，為5000餘名殘疾人提供社區或居家康復服務。其中肢體殘疾人3560名，穩定期精神殘疾人900名，視力殘疾人345名，智力殘疾人420名。經社區走訪評估，馬家有兩位肢體殘疾人，屬於一戶多殘，便將老人及其五女兒納為了服務對象。兩人的整個治療過程，都不需要自家出錢。
社區康復：殘疾人走出家門 活動室傳出歡笑
據悉，此次康復項目中，肢體和視力殘疾都採取“一對一”服務模式，精神和智力殘疾則採用小組服務的方式。以面向精神殘疾人開展的社區康復為例，在3-4個月的週期內，人均26次，每次2小時的活動，將為目標受眾提供走出家門參與集體活動的寶貴機會，從而增強社會適應能力。
“這裡有一些卡片，現在我把它們擺在地上，大家選一種自己最喜歡的顏色站在旁邊。”下午兩時許，石景山某街道的溫馨家園活動室，十幾位轄區居民正在李啟永的組織下饒有興致地玩著遊戲。選好心儀卡片，按顏色分了小組，接下來大夥兒便繼續和同組街坊做起自我介紹，並瞭解對方為什麼喜歡這個顏色。兩個戴眼鏡的小夥子選的顏色都沒有其他人選，“落單”的兩人便成了一組，熱火朝天地聊起了愛看的書、喜歡的遊戲……
表面上看，這些居民與常人並無二致，但他們其實全部都是精神分裂病人，目前正處於穩定期，平日也能夠堅持規範服藥。李啟永則是來自回龍觀醫院的心理治療師，專門設計了一系列活動促進大家相互認識熟悉、建立團體關係。
活動室內不時傳來陣陣笑聲，相較之下，隔壁房間的氛圍起初則略顯沉重。與李啟永一起來做活動的回龍觀醫院康復科副主任劉琳，正面向陪同前來的病人家屬，深入淺出講解著精神疾病的典型表現。“……比如誇大妄想，病人會認為自己的父母並不是真的，而是某位偉人，自己只是寄養在父母家；或者覺得自己特別有錢，銀行的錢都是他的。有的情感淡漠，家人去世了都沒有什麼反應，不會傷心哭泣。還有的情感倒錯，家人去世了反倒很高興……”
關於精神殘疾人的看護問題，劉琳更是直言不諱：“自殺風險是尤其要關注的，不要擔心詢問會刺激到病人。”她介紹，在醫院的日常工作中，醫生也會詢問精神患者是否有“活著沒意思、不想活了”的念頭。“如果病人說有，我們會繼續問你具體打算怎麼做？有的病人說想要跳樓，我們第一時間就要問，那你查看過嗎？若病人表示已經去了哪個樓上看過環境，就表示有高度自殺風險了，要特別注意防範。”
對於劉琳的講解，圍坐桌邊的家屬們凝神靜聽，頻頻點頭。而透過玻璃窗，看著病人在活動室興高采烈做著撕紙遊戲，家屬們臉上不禁浮現出欣慰的笑容。
家屬指導：除了傳遞知識 更是心理慰藉
“您講得挺好，要是頭些年能聽到，督促孩子按時吃藥，可能現在病得就不會這麼嚴重了。”講座結束後，大家遲遲不願離開。一位陪同兒子前來，頭髮花白的父親衝著劉琳深深地感慨。
“理論和實際相結合，別的地兒沒人給你講。”“是啊，看病的時候問大夫，也不跟你說這麼多，他太忙！”……這位父親的心聲引發了大夥兒的共鳴。家屬們紛紛聊起自家病人的狀況，以及患病的前後因由等等。對他們而言，患病家人能夠有組織地參與集體活動，本身已經是日常照護中難得的喘息。於此同時，為家屬開辦的講座讓“同病相憐”的大夥兒互相之間得以一吐心聲，知道身邊街坊中便有這麼多類似狀況的家庭，在心理上更是巨大的鼓勵和慰藉。
這也是劉琳希望看到的，在市殘聯的康復項目中，回龍觀醫院承接了石景山區31位精神殘疾人的社區康復工作。作為具體設計者，劉琳花了不少心思。不但安排音樂、舞蹈、美術、瑜伽冥想等八位治療師輪流前來組織豐富的活動，還特意通過講座將家屬聚集起來，搭建彼此交流的平臺。
這種面向家屬的指導幫扶，同樣貫穿在對其他類別殘疾人的康復服務之中。“畢竟我們再怎麼治療，也不太可能令肢體殘疾人活動自如，照顧殘疾人其實是家屬要面對的長期過程。”康復治療師小殷表示，除了按摩訓練，每次服務中他會盡力細細教給家屬相關按摩手法，以及針對臥床病人的護理知識。“比如病人總是躺著的話，肺裡容易有痰，要經常叩叩背。還有幫助病人從床上到輪椅的轉移，如何能省力一點……家屬掌握了基本的照護方法，未來就能提供持續性的康復照料。”
因為承擔了幾十位肢體殘疾人的上門服務，小殷更能體會到家屬的種種不易與焦慮。“很多家屬因為常年照顧病人，身體和心理上都非常疲累。有時我會和他們聊聊天，講講其他家庭的情況。感覺聽完之後他們挺安慰的，覺得不止自家有病人，而且狀況相比別家可能還不算太糟，神情會顯得輕鬆一些。”
“服務只是一方面，更希望能在提供服務的同時，指導殘疾人及其家屬掌握一定康復技能。”市殘聯相關負責人介紹，截至今年7月25日，本市共有持證殘疾人52萬餘人，19.5萬殘疾人有康復需求。其中功能訓練、康復護理、生活自理能力和社會適應能力訓練需求佔到80%以上。在此次社區和居家康復服務項目中，強調了專業人士對家屬等非專業人士的技術引領，“從而通過有限的服務，爭取將適宜技能留在殘疾人身邊，達到更長遠的效果。”
閱讀更多 北晚新視覺網 的文章
