賣魚
01
上世紀六七十年代生的農家孩子，大抵有趕集的經歷，賣肉、賣米、賣菜，都有。我印象最深的，就是一年暑假，跟父親去賣魚。
兒時，父母為我們湊學費，是一年中的大事，每到開學，即為之發愁。因為農民太窮了，大抵家徒四壁，舉目一望，找不到可以賣錢之物。於是，辣椒、雞蛋、茶葉，統統搬出來，核計一下，賣完所有，看能不能把學費湊齊。如果還是不夠，我母親就考慮賣魚。
母親把賣魚放到最後，因為賣魚確實是一件難事。
魚養在稻田裡，先要花費一晚上的時間，把稻田的水放幹，然後一片一邊片地踩過去，尋找殘留的水汪，魚就在水汪裡。暑假裡，水稻還沒有收割，這樣折騰，對水稻生長不好。所以，萬不得以，是不去抓魚的。
賣魚的年紀，就是這麼個大小。
還依稀記得抓魚時的情形。我個子小，一入稻田，泥巴就沒過我的膝蓋，行動很吃力。我的手也小，在水裡總覺得魚很滑，根本抓不住。所以，我只給父親打下手，幫他找魚。一片一片地找過去，哪兒有魚，就喊他去抓。
水田裡螞蟥很多，我腿上感覺疼痛，伸手一摸，軟軟的，螞蟥正在吸血呢。螞蟥叮人，吸得很牢的，著力拔它，才弄得下來。拔下後，傷口會有血冒出來。擱現在的城裡孩子，會嚇死去。農村孩子見多了，把螞蟥揪下來，扔遠點了事，繼續幹活。
02
魚抓好了，放水缸裡養著，隔天一早才去賣，因為路很遠，須早出晚歸。
我們趕集，是去冷水江的錫礦山，那兒礦工多，購買力強。集市離家有二十多里山路，純腳功，很辛苦。
天矇矇亮，出發了。父親挑著水桶，桶裡養著魚。我用籃子，挑點辣椒茄子等蔬菜，跟在父親後面。一路上，能堅持，我們就不停步，要在城裡人早上買菜高峰時趕到。我的小肩膀磨得紅紅的，一碰，生疼。
那時沒城管，到了城裡，找個熱鬧點的地方，父親和我就擺起地攤來。
父親那雙手，字寫得好，但做買賣，卻是笨手。母親不放心，知道我和父親都不是賣東西的料，但她走不開，所以，我們出發時，她就一再叮囑我們，記住魚和蔬菜的價格，不要賣得太便宜。
蔬菜很新鮮，城裡人一湧上來，有的壓價，有的買，有的搶，菜本來就不多，籃子很快就光了。場面很亂，我和父親都靦腆，把控不了局面。往往有人只買了十個辣椒，付錢後要順手撈走五個。有的嫌父親看稱太慢，拿了菜，隨便扔個錢，就走了，霸道得有點像唐朝宮市裡的太監。
賣完菜，我盯著父親賣魚。
有個老太太，買了一條魚，付錢後，趁父親沒注意，又撈了兩條小魚，放進袋子裡。見我兩眼盯著，她竟向眨眨眼，表示不要聲張。我居然鬼使神差，像是她同夥似的，聽了她，沒告訴父親。
還有一個男的，他買了兩條小魚，居然又撈了一條大魚，準備帶走。那魚是桶裡最大的，我實在捨不得，鼓起勇氣牽住了他的袋子，告訴父親。父親把大魚搶了回來，竟然也覺得對不住那人似的，補了他一條小魚。
唉，我們父子倆，哪是上集市做生意的料！
03
把魚賣完，已過了晌午，肚子咕咕叫了。
父親把我帶進麵館，給我叫一碗牛肉麵。他自己捨不得吃，只買個饅頭充飢。吃碗牛肉麵，是兒時趕集最大的憧憬。湖南新化和冷江的面，與別處不同，那種辣湯的香味，真是好吃。現在回味起來，都會饞人。
回家的路上，父親還在邊走邊算，所賣總數目，與母親預估相距甚遠，差不多隻有一大半。賣成這麼個結果，我心裡惴惴，父親也有點沮喪。回到家，不出所料，我們父子二人，被我母親重批，罵了個一無是處。
父親節到了，突然想起這件小事來。而父親，已在老家的荒煙蔓草間，寂寞一年多了。
啥時候能回趟家呢，得到父親墳頭走走，把草拔拔。
古古閣 生命如此美好，我們有情有義相守
講述最有情懷的故事
推薦最有歷史的風景
歡度最有味道的人生
作者簡介：古古，微信號LZLLZL9，四川大學中文系畢業，現為媒體工作人員，性樸拙，愛山水，愛家鄉。
閱讀更多 古古閣100 的文章
