1971年對別人或許是平平常常的一年，但是對我來說卻是不尋常的一年。那一年我入伍來到湖北宜昌。
我當的是工程兵，入伍後分配在汽車連。部隊駐在宜昌西邊幾十公里長江北岸的一個山溝裡，我們稱之為蓮沱溝。當年那條山溝裡別說公路，就連騎自行車的小路都沒有，只有一條順著山溝流淌的河，老兵們駕駛汽車就在這樣山溝裡，一會在河灘的沙石、草地行駛，一會駛入幾十公分深的河水中，在斗大的河石上顛簸。因為這種路無法進行新兵汽車教練，所以我們七一年兵，在山溝裡背了一段時間的土坯，幹了一些雜活後，就乘船離開蓮沱溝，前往外地進行汽車教練。
我們汽訓的地點，是離宜昌市幾十公里的土門機場。這裡駐紮著一支空軍部隊。我們就住在機場停機坪旁的一排蓆棚裡。這個蓆棚可能是廢棄的工棚，或者曾經是工地材料庫，總之我們到時有個現成的棚子。
我們這批新兵大約近四十人，分成三個班，我是一班的。因為我們教練排沒有廚房，所以我們到土門後不久就開始蓋廚房。我在當兵前沒有幹過這些活，只能當個小工，幸好有漢中兵在家裡蓋過民房，因此他們當仁不讓成為蓋房主力。
我們的正式任務是汽訓，但是我們最常乾的活除了打豬草外，就是裝卸車船。我們部隊是1970年轉場到湖北，之前部隊一直在北方，如今部隊轉場到了南方，進了山溝裡，一時蔬菜供應都成了問題。部隊只能從北方採購土豆、蘿蔔乾，用火車拉到鴉鵲嶺火車站，我們承擔卸火車裝汽車，將貨物運到大幾十公里外的宜昌碼頭，再卸車裝船等任務，最後由地方的船隻將這些菜運回蓮沱。
當年工區（師）後勤有的倉庫在宜昌，那年全團的夏裝，就是我們這批新兵在宜昌的倉庫裡裝上汽車，再運往碼頭卸車裝船的。
有一次，部隊為了增加各連隊豬肉供應，後勤專門從河南採購一批豬崽。豬崽到宜昌時已經在汽車上生活幾天了。車廂底積了一層豬糞，小豬仔身上更是一塌糊塗。我們來到車下，雙手接過車上戰友遞來的小豬崽就跑著送上船。因為船不能靠上江岸，從碼頭上船需要走搭在岸邊與船幫的跳板，走起路來腳下的跳板一顫一顫的，加上手裡豬崽滋哇亂叫，死命掙扎，濺到我們一身屎尿不說，最怕是跳板晃晃悠悠，鬧不好失去平衡就會掉到江裡。抓了幾次豬崽後，大家都改變了方法，用雙手各拎一隻豬崽的後腿。這樣不但走到跳板容易保持平衡，而且還能一次抓兩隻豬崽，大大提高了工作效率。我們抓了一陣豬崽後，鼻子也被臭氣燻得不好使了，連豬崽的臭味也聞不出來了。
那天我們將豬崽全部裝上船，已經是下午六、七點鐘。我們乘車一個來小時返回到土門機場，天色晚了身上的汗也消了下去。遠遠看到有人在空地上看電影的，就停下車來，站在看電影的人群后邊想看會電影。片刻前邊的人群中就有人說：“什麼味呀？這麼臭！”我們才想起自己身上的味道，急忙逃離人群上車回了營地。
我們在土門教練排整天忙忙碌碌的，不知不覺已經當了半年兵，時間過得真快呀。按照上級要求，我們要回蓮沱參加連隊的初評了。（未完待續）
閱讀更多 風箏影子 的文章
