左宗棠，大清最后的柱石之臣，镇压过太平天国，搞过洋务运动，收复过新疆…
这个19世纪的政治名人，大概死也没想到，在100多年后，自己居然在美国当上了网红。
现在，几乎每个美国人都知道，去中餐馆，必点一道菜：左宗棠鸡。
他们甚至连做法都能说得头头是道：鸡腿切块，裹上面粉，高温油炸，下酱汁，起锅。
吊诡的是，这道菜，在中国大陆几乎没人知道。
这道享誉北美的鸡，究竟是如何在美国生根发芽，并成为中餐馆的标配？它和左宗棠又有什么关系？
有个美国纪录片团队，用了三年的时间，跑遍美国、中国大陆、中国台湾，寻找答案：《寻味左宗棠鸡》
美国，纽约。这座伟大的城市，聚集了来自世界各地的精英，他们奋斗、努力，做着遥不可及的梦。
然而，高昂的消费和房租，践踏着他们的尊严，嘲笑着他们的梦想。幸好，有一道物美价廉的“中国菜”，维持着他们最后的体面：左宗棠鸡。
在大多数外带的中餐里，这道菜仅售10美元左右，加上米饭、西兰花、鸡肉，就能让你产生一个错觉：花了10美元，就能吃上一顿营养均衡的“大餐”。
一个美国人说：左宗棠鸡，是我一天的营养之源。
美国人都吃过左宗棠鸡，但很少有人知道左宗棠是谁。
有人说：他是左宗棠鸡的发明人吗？
有人说：左宗棠生前爱吃这道菜，后人就用这道菜来纪念他逝世100周年！
还有人说：他是一个中国将军，有个大肚子，毕竟他这么爱吃鸡！
中国，上海。
摄制组拿着左宗棠鸡的图片，在街上随机询问，结果大出所料，竟没人能叫出这道菜的名字，甚至有人反问：这是牛蛙吗？
在一个菜市场，摄制组找到了线索，一个卖菜的大姐告诉他们：这是湖南菜。
中国，湖南。
摄制组来到左宗棠的老家：湖南湘阴。
在这座不大的城镇里，他们找到许多左宗棠“周边”：左宗棠大酒店、左宗棠幼儿园、左宗棠博物馆、左宗棠广场…就是没有他们熟知的左宗棠鸡。
这道神秘的中国菜，究竟有什么身世？为何到处都寻不到它的踪迹？
这部《寻味左宗棠鸡》豆瓣得分8.3，为了探寻这道菜的真相，摄制组做了大量的采访，包括：路人、作家、厨师、历史学家…每个人都在认真探讨这道菜。
有网友评论：从来没有看过这么逗的纪录片，居然一本正经地去探寻一道菜的历史。
美国人不知道，其实左宗棠鸡和左宗棠没有半毛钱关系，这道菜的发明人是：彭长贵。
彭长贵，何许人也？
这个1918年出生于湖南的穷小子，13岁离家出走，因没有任何特长，只能去厨房给人打下手。
后来，他被号称“天下第一厨”的曹荩臣看中，收入麾下，专研湘菜。
凭着自己的烹饪天赋，彭长贵一路做到国民政府的国宴厨师长，专为高官政要服务。
上世纪40年代末，彭长贵移居中国台湾...这时候，离左宗棠鸡的出现已经不远。
1952年，蒋介石宴请宾客，让彭长贵研究宴请菜单，经过三天的研制，彭长贵将鸡肉斩块，先炸后炒，加上特制酱料，制成了一道新菜。
当晚参加宴会的客人，对这道新菜赞不绝口，都跑来询问这道菜的名字，彭长贵脱口而出：左宗棠鸡。
为啥取这个名字？一来左宗棠爱吃鸡，二来彭长贵想借这位老乡，寄托乡愁。
那晚的彭长贵也没想到，这道菜，会漂洋过海，红遍北美大陆，登上各种美剧，并且成为谢耳朵的最爱...
美剧《亿万》华尔街大腕在吃左宗棠鸡
美剧《老友记》莫妮卡在吃左宗棠鸡
美剧《生活大爆炸》谢耳朵爱吃左宗棠鸡
而在这道菜背后，还藏着一段中国人的辛酸史。
1848年，大清王朝摇摇欲坠，民不聊生，在中国的沿海地区掀起了一股去美国淘金的热潮...
中国人初到美国，美国人觉得这些黄皮肤的人，简直是外星人：说着听不懂的语言，拖着长长的辫子，用一种叫“筷子”的东西吃饭…
最让美国人震惊的是，中国人什么都吃，鸭头、鸡脚、猪内脏…美国人之间还有这样的传言：中国人连老鼠都吃...
随着时间的推移，美国的金子越挖越少，中国人越来越多，时值美国经济衰败，许多美国人认为，是中国人抢走了他们的饭碗。
当时，美国人的嘴边常挂着一句口号：中国人滚出美国。
有极端的暴徒跑进唐人街，打砸抢烧，对于这段历史，美国历史学家评价道：这些美国人明着说驱逐华人，实际上，他们想消灭华人。
1882年，美国国会通过了荒谬的《排华法案》。法案规定：禁止华人劳工进入美国，否则将遭到监禁或者驱逐。华人移民将被剥夺公民权。
有个华裔老人回忆，他当时在一个小镇上开餐馆，结果开张前夕，有人放了颗炸弹…
还有个老人说，当时她想租赁地段最好的店铺开餐馆，美国人不租给她，理由是：中国人太脏了。
直到1943年，《排华法案》才被废除，2012年美国政府就此法案公开致歉。
1972年，中美关系破冰，美国人开始对中餐产生浓厚的兴趣，以前门可罗雀的中餐馆，排起了长龙。
也就是那一年，一家湖南餐馆将左宗棠鸡引入菜谱，使之成为风靡全美的菜品。
说实话，《寻味左宗棠鸡》拍得零碎，故事散乱，摄影也不美，但它能得到豆瓣8.2的高分，是因为它通过这道菜，挖出了华人艰难的移民史。
正如一位网友所说：小小的左宗棠鸡，串起了在美华人的辛酸血泪史。
在美国，左宗棠鸡有不同的叫法，也有不同的味道，每个厨师都坚称，他们才是最正宗的版本，其实他们坚持的不是菜的味道，而是通过这道故乡菜，连接自己与故土的关系。
在纪录片中，有一个华裔老人，在空余时间会到处找中餐馆吃。摄制组找到他时，他已经吃遍6000多家中餐馆。
为什么对中餐馆这么执着？老人回答：寻找一种身份认同感。
有趣的是，《寻味左宗棠鸡》在美国的IMDB上，仅得6.9分。
也许是因为，美国人没法对华人的经历感同身受，他们没有体验过大规模的历史动荡；不知道时局的变迁能带来多少的伤痛；不明白在夹缝中生存，需要多大的智慧和忍耐力。
纪录片中，一位美国人说：中国人很厉害，无论在哪里都能把餐馆开起来。
或许，换一种表达，也成立：中国人无论在哪里，都能凭借勤劳的双手，活下去，站起来，创造美好的生活。
閱讀更多 烏鴉電影 的文章
