【書法賞析】
在南京求雨山林散之紀念館內主體建築“散木山房”的一樓，展示著一幅極為珍貴的林散之巨幅草書作品《論書一首》。這幅長354釐米、寬145釐米的草書鉅製，創作於1980年，當時林老82歲，正處於晚年創作巔峰時期。如此巨幅尺寸的作品，據說在林老一生中，也只寫過兩幅，顯得彌足珍貴。
《論書一首》
曾有論者認為，如果說沙孟海行草書是以氣勢取勝的話，那麼，林散之草書似乎是以韻見長。此說大體不錯。我覺得，林散之草書之“韻”，一方面是來自他“詩心”的沾溉，因而培植出一種濃郁的文人氣息；另一方面，他受教於黃賓虹的“五筆七墨”之法，於書法用墨之道，能開闢新境，形成其草書墨氣氤氳、渾厚華滋的韻味。但是，從這幅作品來看，林散之草書之磅礴大氣、之撼人心魄，真可謂是“驚風駭雨，筆走龍蛇”（劉正成評林散之語）。作品顯然不再是以韻致感人，而是以氣勢奪人。在此作中，丈二宣紙，字大徑尺，一氣呵成，寫得蒼勁老辣，朴茂遒勁。林老舍棄了慣常所使用的若綿裹鐵、若蠶吐絲般柔韌連綿的線條，而是以黃河壺口瀑布般奔湧直下的氣勢噴瀉在紙面上，讓人們感受到一個耄耋老人在臻於藝術極境之際，所蘊含的飽滿的藝術激情和旺盛的創作生命力。
乍一看，這幅作品斷處多，連處少，枯處多，潤處少，但是，能於不連之處得連綿之意，能於枯莽之中得韶秀之姿，乃為高境。林散老此作可謂是氣壯筆遒，渾然一體，我以為，他是深得古代“一筆書”之真意的。古人（從王獻之到王鐸）所強調的“一筆書”，並非真的是從頭到尾連綿不斷的一根線條，而是指“自始及終，筆有朝揖，連綿相屬，氣脈不斷。所以意存筆先，筆周意內，畫盡意在，像應神全。夫內自足，然後神閒意定；神閒意定，則思不竭而筆不困也。”（郭若虛語）可見，“一筆書”的關鍵，是內在氣脈暢通，雖然形跡時斷時續，但內在流動的氣脈未嘗有一絲衰竭。有氣，則能筆斷而氣脈相聯；無氣，則如斷線殘珠。所以，筆畫之間的連接，“不在線接，而在氣接。氣接，即在兩線不接之接”（潘天壽語）。我想，林老一定是深解其中三昧的。古人說，意為氣之帥，氣為體之充。林老此作以意引氣，意在筆先，令筋脈相聯，把一種蓬勃的生命狀態收束於筆端，流瀉於紙上。這時，“一筆書”的“一”，就是一泓生命的清流，是一脈生命的律動，有了這股清流和律動，才能真正成就一個藝術生命的整體。
此作初視之，讓人感覺破鋒、飛白滿紙，但之所以沒有草率、粗野之失，則源自林散之對於毛筆有著過人的駕馭本領。世人皆知林老於用墨之處見神采、見意趣、見韻味，能在疏疏落落、虛無縹緲的章法佈局中，營構出一種非佛非仙、亦佛亦仙的意境。實際上，林散之在用筆的錘鍊上也功夫極深，他在論書詩、題畫詩以及和學生親友的筆談中，曾反覆申述自己的用筆主張：“用筆宜留更宜澀，功夫出入在剛柔”；“凡運筆應‘留’處皆行，行處皆‘留’”。又說：“寫草書要留，一留就厚了，重了，澀了。”“功夫須在用筆，筆畫之中間要下功夫，不看兩頭看中間，筆要能留。”等等。他之所以堅持學習漢碑三十幾年，就是因為漢隸的用筆遲澀凝重，筆筆能留得住，可以防止草率、輕滑、浮怯的毛病。
由於林老用筆能留得住，所以此作凡出鋒迅疾之處，並無飄浮薄怯的毛病，能筆筆送到末端，筆枯而意足，有所謂“紛披草樹，散亂煙霞”之美，如“神奇”、“凡”、“少”等字，尤其是“山”、“散耳”更見精彩。餘嘗戲言：筆到意不到，最差；意到筆到，正好；意到筆不到，更妙。若能品咂林老此作，此種三昧自能揭矣。
附：林散之草書《論書一首》釋文
自攫神奇入畫圖，
居心未肯作凡夫。
希賢希聖希今古，
無我無人無主奴。
一種虛靈求不昧，
幾番妙相悟真如。
渾然天趣留多少，
草綠山中認苾芻[1]。
論書一首，八十二叟林散耳。
鈐印兩方：引首章“天年”（朱文）；姓名章“林散之印”（朱文）
[1]注：【苾芻】，亦作“苾蒭”，即比丘。本西域草名，梵語以喻出家的佛弟子，為受具足戒者之通稱。 唐玄奘《大唐西域記·僧訶補羅國》：“大者謂苾芻，小者稱沙彌。”
崔樹強，北京大學博士，西南大學副教授，碩士生導師。出版專著《崔樹強書學論集》《黑白之間：中國書法審美文化》《筆走龍蛇：書法文化二十講》、《氣的思想與中國書法》等。發表論文50餘篇。
圖文：求雨山文化名人紀念館
閱讀更多 文化浦口雲 的文章
