2018年10月21日是余光中（1928.10.21-2017.12.14）誕辰90週年紀念日。為紀念這位“右手寫詩，左右寫散文，成就之高，一時無兩”的鄉愁詩人，余光中生前審定的最後一本散文精選集《心有猛虎 細嗅薔薇》應勢出版，向讀者還原了一個更加完整、立體的余光中。
據女兒幼珊回憶，直到逝世之前，余光中仍在寫作。“散文、詩歌、評論、翻譯，這四樣，我還是不停的。儘管身體不是很好，但頭腦並沒有壞。”因為太太範我存患病住院，自己也因摔跤顱內出血，所以在余光中最後一年裡，提筆寫起了有關生死的命題，只可惜，一場突至的中風帶走了這位老人，寫作未能完成，這最後一本由余光中親自審定的散文精選集，也徒徒成了他未能見到的遺憾。為此，在餘先生90年誕辰之際，我們出版了《心有猛虎 細嗅薔薇》，和眾多讀者一起，走進這個手持健筆、筆耕不輟的老先生。
人生的境界，是心有猛虎細嗅薔薇
英國詩人西格夫裡•薩松寫下的不朽詩句“In me the tiger sniffs the rose”被余光中翻譯為“我心裡有猛虎在細嗅薔薇。”短短又微妙的十一字，便說盡了許多哲學家無法說清的話。
在餘先生看來，人性本含有兩面：其一是男性，其一是女性；其一如蒼鷹，如飛瀑，如怒馬；其一如夜鶯，如靜池，如馴養。所謂雄偉和秀美，所謂外向和內向，所謂的陽剛與陰柔，都無非是這兩種氣質的註腳。兩者粗看若相反，實則乃相成。而每個人都多多少少兼有這兩種氣質，只是比例不同而外顯不一。而正因如此，大家才能欣賞與自己氣質不盡相同甚至大不相同的人。
人生原是戰場，有猛虎才能在逆流裡立定腳跟，在逆風裡把握方向，做暴風雨中的海燕，做不改顏色的孤星。同時，人生又是幽谷，有薔薇才能燭隱顯微，體貼入微，才能看到蒼蠅搓腳，蜘蛛吐絲，才能聽到暮色潛動，春草萌芽，才能做到“一沙一世界，一花一天國”。
1970年代中期余光中教授，攝於香港中文大學宿舍(後方照片為余光中教授與美國詩人佛洛斯特合照。
璀璨五彩筆，寫盡生命的摯愛深情
余光中的文字，有著他獨特的美學意識。不僅有著漢字雙聲疊韻的美質，也有著將簡潔渾成為文言、井然有序的西語和親切自然的現代口語三者交織的藝術韻律。他用手中的健筆，寫滿了對生命、人性、愛和孤獨的感受，行文或起伏跌宕，或纏綿宛轉，亦詩亦曲，如訴如畫。
他寫這一生繞不開的鄉愁，便有滿滿的繾綣情思：“所謂鄉愁，如果是地理上的，只要一張機票或車票，帶你到熟悉的門口，就可以解決了。如果是時間上的呢，那所有的路都是單行，所有的門都閉上了，沒有一扇能讓你回去。”寫自己歡喜的朋友類型，則是通達而睿智：“高級的人使人尊敬，有趣的人使人歡喜，又高級又有趣的人，使人敬而不畏，親而不狎，交結愈久，芬芳愈醇。”而寫到讚賞的處世原則，又帶著些告誡和警示：“幽默並不等於尖刻，因為幽默針對的不是荒謬的人，而是荒謬本身。高度的幽默往往源自高度的嚴肅，不能和殺氣、怨氣混為一談。幽默是一個心熱手冷的開刀醫生，他要殺的是病，不是病人。”
《心有猛虎 細嗅薔薇》
余光中 著
江蘇鳳凰文藝出版社
最好的紀念，就是再讀一遍余光中
余光中的女兒在回憶父親時曾說：“他最大的成就應該就是文字上的成就，我相信他為中國的文化、中國的文學延續了一個文字的生命，而且還讓這個生態開展出了新的境界……他在教學上的態度是非常嚴謹的，我相信他的學生也受益良多。”
回顧先生這一生的為人處世以及他留給世人的等身著作，我相信，不只他的學生，每一位看過余光中作品的讀者，也定是受益良多。選在餘先生誕辰90週年之際出版這本《心有猛虎 細嗅薔薇》，一則是作為受益的讀者以表思念，二則是為了讓更多的人通過作品更全面完整的瞭解余光中，讓更多人從中受益。
最好的紀念，就是再讀一遍余光中。余光中親自審定篇目，全面收錄《聽聽那冷雨》《記憶像鐵軌一樣長》《我的四個假想敵》《山盟》《沙田山居》等多篇經典佳作。九十載人生沉澱，聊人情世故，談遊記見聞，撰文化隨感，訴人生感悟。在余光中的文字裡，每一個人都可以找到獨屬於自己的一份鄉愁、記憶和青春。
閱讀更多 北京閱讀季 的文章
