軍旅生涯數載，我沒有上鋪的戰友，只有鄰鋪的兄弟。在我記憶裡一直難以抹去的不外乎是我的好兄弟張建華。
一九八九年的春天，我們同籍入伍的一百多名戰友，一起來到了西南邊陲的守備某師。
第一次認識張建華是在新兵連，我們同在一個新兵集訓營，我在二連他在三連。二連和三連的營房就一牆之隔，訓練的時候全營集中在一個訓練場，只要是訓練，每天都遇見。
張建華給我的第一印象是高大的身材，體格健壯，寬額圓臉，最明顯的是他臉紅撲撲的，像剛喝過酒的樣子。走近後才發現，他不是喝醉酒而是臉上長滿了青春痘。
知道他的名字也是在一次同籍老鄉照集體相，大家互相自我介紹，我們才彼此知道對方名字。從此以後，我們就熟悉起來，每縫週日，只要不值勤，都會邀約一起去蒙自縣城玩耍。
從集訓營到縣城相距約十公里，若沒有坐到部隊軍車時最便捷的方式就是坐馬車，馬車好比縣城的的士。
公路兩側長著高大身粗的銀樺，陽光透過銀樺樹的縫隙，灑在路面上，馬車奔馳在上面猶如穿越時光隧道。馬蹄聲在公路上噠噠噠地響著，聲音清脆悅耳，伴著馬啼聲，我們在車上興高采烈地唱著軍營的第一首歌——《戰友之歌》。
不吃過橋米線和烤豆腐就是冤枉到蒙自，這是老鄉們口裡流傳的一句話，地方飲食確實名不虛傳，一說到過橋米線和烤豆腐戰友們都直流口水，所以，週日能爭取到縣城是新兵連最快樂的一件事。
六月份分配到邊防連隊時，我被分到二營八連，張建華分到三營九連。那時候通訊不便，更不要說手機之類。我們都不想失去聯繫，卻又如何知道彼此分配到哪一個連隊呢？在離開新兵連時，我和張建華有一個約定：彼此留了家裡的地址，然後通過家人告知對方的連隊地址和番號。
當年的十一月份，我和所在連隊的其他三名戰友被抽調到師部教導隊骨幹培訓，時隔五個月，我們再一次回到了蒙自。
這次巧合的是張建華也到教導隊培訓，我們都分到一區隊五班，我倆的床鋪拼排在一起，這是第一次同吃同住一個班，別提我倆有多高興。
第一年列兵的津貼每個月只有十八元，張建華吸菸。那會兒，我抽菸還是一個“學徒”，沒有癮，可抽可不抽。
張建華算得上一個“老煙槍”，五毛一包的短支“春城”他一天不夠，此時他會將手伸向我的枕頭下：“嘿嘿嘿，壓壞了多可惜！”不用說，我用來驅除寂寞的香菸自然被他佔為所有，然後樂滋滋地抽起來。
教導隊的訓練是有規律的，早上出操是練嗓子喊口令，可以用嘶聲力竭來形容每一位培訓骨幹也不為過，一時間整個營區猶如千軍萬馬嘶殺正酣，喊聲陣陣，受到驚嚇的鳥兒也傾巢而飛……
白天訓練以班為單位，每個輪流當班長，講解動作要領；晚上就是各自編寫教案。班上沒有桌子，就地取材，床鋪當桌，大家就趴在床上各自動筆。
寫教案是動腦筋的事，寫得不好不流暢，背起來也吃力，第二天講解時就會磕巴，還會引起笑話。為寫好一份好的教案大家都拼了，當然，張建華也不想落後，於是，嘴上的香菸一支接著一支，將原本不大的宿舍燻得煙霧繚繞。大家提醒他少抽菸，他樂哈哈地說：“要寫出一份合格的教案，是需要‘春城’幫忙嘀！”說完將香菸放在嘴上親吻一下，然後呵呵地笑起來，他的動作和表情逗得全班戰友跟著開懷大笑。
在教導隊培訓的日子裡有張建華在，每天都是開心的，因為他就是一個樂天派，是全班的“笑星。”
春節過後，教導隊培訓結束，那年，我倆都留下來帶領九零年的春季新兵。
一九九二年，我倆又一起報考軍校，在團部教導隊，我倆被分到九班，而且再一次床鋪挨床鋪，張建華還調侃道：“眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處，只可惜你是男兒身！”他笑起來臉上愉悅興奮的樣子，像太陽穿過雲彩放射出來。
兩次鄰鋪，進一步加深了我們的戰友情。教導隊訓練強度大，當天的衣服必須當天洗，不得過夜，否則次日發出一股刺鼻的酸臭味！
每天晚上訓練結束後，個個都筋疲力盡，經常是腰帶一扔，一頭栽倒在床鋪上，都不想洗衣服。
然而對我倆來說，洗衣卻服是一件趣事：我將脫下的衣服提著去水池，正低著頭專注洗衣服時，“老兄，你真好！”一團揉成皺巴巴且發出汗漬味的衣服就塞進我的桶內，抬頭一看，張建華得意地正對著我笑呢。
後來，我也學他躺在床上先不動，閉著雙眼，這招不靈驗，因為我沒有他賴性，他打“持久戰”，最後我還是敗下陣來。
在一次無意中我睡過了頭，當我醒來時發現張建華去洗服了，我開心地從床上蹦起來，快速脫下衣服，正要抱著衣服跑向水池時，好傢伙，他已經洗完回來了！
自那以後，我倆做了一份洗衣《輪值表》，也不用再打持久戰和裝睡了。
有一種情感，只能用心去感受!有一種情感，只能用心去珍藏!但這種情感不能被簡單的劃歸為朋友，它超出了朋友的界限和範疇，這就是戰友情、兄弟情！這種情誼不一定人人都有，但有了就銘刻一生，有了就能滲入心髓融入血脈，就抹不去忘不掉！
然而，遺憾的是在十年前在我的一次探親中，驚悉噩耗，戰友張建華因積勞成疾去世！
聞悉此事，我真的不敢相信當年一起摸爬滾打，同室鄰鋪，同吃一鍋飯，同舉一杆旗的好戰友、好兄弟，就這樣離開了。
在天堂的張建華，如果有來生，我願繼續做你的戰友和兄弟！
閱讀更多 熱血灑南疆 的文章
