文：饼子
纵观当代中国小说史，从上世纪八十年代开始，小说终于又回到了几十年前启蒙的开始，虽然是起点，但也是令人欣慰，毕竟起点总比没有起点强，起点的开始也意味着希望的开始，就这样又过去了十年，大批文人似乎也牢骚了十年，都在用那支笔杆子把过去三十年的牢骚统统发泄了一通，之后迎来了崭新的九十年代。
九十年代，作品开始有了一点向前迈步的样子，毕竟过去了十年，牢骚也发泄的差不多了，于是贾平凹的《废都》出世了，这个时代，敏锐的文人们发现了一种新的东西，他们看到这种东西在之后一定会给大家带来一个新的自我认识，这就是个人的“欲望”。
从启蒙到社会的大步向前迈进，欲望是一个重要驱动力，这个时期还有余华的《兄弟》也都是写欲望相关的话题，欲望的骚动，虽然带来了繁荣，但文人们同时也看到了并发症，那就是精神健康的隐患。
他们于是纷纷离开农村开始书写着城市欲望的所谓繁荣景象，贾平凹的《废都》虽然是城市题材，我们也看到《废都》里开始涌动着时代的所谓“主流精神”，这种精神就是对欲望的发现和肯定，不知是不是作者一味的媚从，他似乎还没有完全的适应城市，于是感觉西京就像一个城乡结合部，城市的题材，却带有农村的思维方式。
《废都》通过主人公庄之蝶与多个女人之间的感情纠葛，我们看到了这种不对称的人与人之间的关系，均来自对身份的膜拜，明显的有一点文人的自恋癖，缺失一种城市的身份平等关系，在这个时代的很多作品，他们都已经没有了像陈忠实和路遥那种，要书写史诗的冲动，完全的没有了时间概念。
这是一种用空间书写故事的方式，用身体的感受代替头脑的思考，忽视了时间转而对这种欲望沉沦的困惑和痛苦，进行深刻细致的展现，这在之前的几十年的小说史里都是缺少的一种概念，从上世纪九十年代，他们就看到这种商业文化带来的不可抗拒的社会现实，就是欲望的顽疾。
过去几十年写人与国家的故事，怎么写都是扁平的，如今他们开始写人的欲望，怎么写都像是一个无底洞，文中竟然还有很多的省略格子，有些场景已经不能用文字来表达，只能交给我们读者来想象了。
从某种意义上讲，《废都》带给我们的就是一次精神层面的消费，作者再也不为谁去建立某种贡献，完全的回归到小说本身的样子，如果说八十年代重新开始的启蒙，那九十年代，也许才是小说真正的起点。
[主编专栏]
閱讀更多 餅子啃書 的文章
