世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

南京英孚青少儿英语于2002年成立,16年来深耕南京。专注3-18岁孩子英语教育,英语启蒙、英文阅读兴趣、考试学习、出国留学来英孚就够了。我们的运行及管理遵照EF全球统一模式。50年专业英语教育经验值得信赖,关注英语,关注孩子。

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人 …… 人心这种玄之又玄的东西,可不是以一两个既定标准去衡量世间万物的。

——谷川俊太郎《余裕》

歌手程璧有一首《春的临终》,曲调单纯,简单的音符不断徘徊,同歌词中的意象一样朴素却悠扬。

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

我把活着喜欢过了

先睡觉吧,小鸟们

我把活着喜欢过了

因为远处有呼唤我的东西

我把悲伤喜欢过了

可以睡觉了 孩子们

我把悲伤喜欢过了

我把笑喜欢过了

像穿破的鞋子

我把等待喜欢过了

像过去的偶人

打开窗 然后一句话

让我聆听是谁在大喊

是的

因为我把恼怒喜欢过了

睡吧 小鸟们

我把活着喜欢过了

早晨,我把洗脸也喜欢过了

这首歌的词,便来自谷川俊太郎的同名诗。

在日本,提到诗人,恐怕没有人会不知道谷川俊太郎。

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

生于1931年的谷川俊太郎,无疑是一位勤奋高产的诗人。他从17岁开始创作诗歌,迄今已经出版了80多部诗集,20多部诗选集,此外还有200多首歌词,100多册译著,几十册随笔、剧本等等。

他为画家保罗·克利和的画和摄影师荒木经惟的影集配诗。

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

保罗·克利的画

他为《史努比》漫画做了日语翻译。

他为手冢治虫的动画电影《铁臂阿童木》写片头曲。

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

“掠过辽阔天空/啦啦啦飞向遥远群星/来吧阿童木”

这首曲子很多当年的孩子都耳熟能详

宫崎骏的电影《哈尔的移动城堡》主题曲如微风一般温柔的歌词,也是出于谷川俊太郎之笔:

世界的约定(节选)

即便现在孤身一人

今天也是从两个人的昨天中诞生

仿若初次的相逢

回忆中没有你的踪影

你化作微风轻抚我的面颊

……

诺贝尔文学奖得主大江健三郎曾说:“年轻时曾立志当一名诗人,可在见到谷川的诗歌才华之后,我放弃了这一梦想。”

北岛说:谷川俊太郎是当代最优秀的诗人之一。他的诗歌形式看起来比较简单,但背后的核心是多重而神秘的,来自东方文化中深处的渊源 。一首好诗,往往需要反复阅读,反复琢磨,甚至不能完全理解或阐释。

读谷川俊太郎的诗,或许会有不能理解的地方,但总会时不时有一些句子跳出来,让你仿佛有所感悟。

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

我是个上了年纪的少年

是尚未出生的老人

无所不知的太阳

从几亿年前就默默地为我发光

——《是人—少年之6》

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

我从生下来就知道

人生只有现在

悲伤会延续到永远

泪水却每一次都是新的

我没有可以讲给你的故事

——《钻石就是雨滴》

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

妈妈

河水为什么冰凉?

因为想起了

曾被雪爱恋的日子

——《河流》

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

我的心太小了

如同我今天的爱

变成泪水溢满对你的记忆

——《我的心太小》

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

不是人看海

而是海看人

用亘古不变的炯炯眼神

不是人听海

而是海听人

用无数潜伏水底的贝壳的耳朵

——《海的比喻》

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

鸟儿在天空消失的日子

天空在静静地涌淌泪水

鸟儿在天空消失的日子

人还在无知地继续歌唱

——《鸟儿在天空消失的日子》

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

在天使意想不到的地方

人活着

在渴盼成为天使的祈愿声中

人死去

裹着树木的绿 染着大海的蓝

——《天空》

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

万有引力,

是相互吸引孤独的力。

宇宙正在倾斜,

所以人们寻求彼此认识。

——《万有引力》

谷川俊太郎的诗,更多是用了非常日常的意象,像是猫儿狗儿、电车、收音机、树木雨滴,甚至还有面包片和米老鼠。

在这些日常的意象中,是诗人对生命、生活和人性的思考。这种思考是深邃的,然而在深邃中又有着朴实。就像他被选入日本小学的这篇《活着》:

活着(节选)

活着 所谓现在活着

那就是口渴

是枝丫间射下来耀眼的阳光

是忽然想起的一支旋律

是打喷嚏

是与你手牵手

……

活着 所谓现在活着

是鸟儿展翅

是海涛汹涌

是蜗牛爬行

是人在相爱

是你的手温

是生命

诗中的“活着”,并不是某种哲理,某个思想,而是当下,是瞬间的感悟。它是午后的阳光,是约翰斯特劳斯曲子的一段旋律,是哭与笑,是打喷嚏,是自由不受拘束,是爱的感觉。

可以说谷川俊太郎可以说是一位相当“感受派”的诗人,他的诗歌饱含着人生的经验,与对生命的体验。

有的文人很出世,向往天空,天国,宏大的图景,永恒的信念与真理。有的人却很入世,比如谷川俊太郎。

即使名扬天下,谷川却依然不以诗人自居。他在诗中写道

“说真的吧/我摆出诗人的样子/但我不是诗人”

他认为诗人多是为精神和信仰而生,而自己写诗,却是为了养家糊口。

这句话听起来有点自谦,但谷川也的确是如此践行的。尽管已是耄耋之年的老人,谷川却一直坚持各种创作,坚持乘坐电车去参加签售会和朗诵会,而且不算诗歌,单是他创作的歌词和校歌,每年都能带来八十多万美元的版税。

老老实实地做一个诗人,或者说“手艺人”,也是谷川俊太郎能够长久不衰的原因之一。

他不追求空中楼阁,不在政治、经济、社会变迁中随波逐流,而是用一颗宇宙般的心,来包容世界上各种各样的观念。他在《余裕》中写道:

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人。虽然表面上我们以善恶对错来判断是非曲直,但事实上我们心里清楚得很,人心这种玄之又玄的东西,可不是以一两个既定标准去衡量世间万物的。我们害怕成为某一价值观的忠实拥趸,即使这种价值观百利而无一害也不行。

在谷川看来,人们不必将自己拘泥在任何一种价值观中,而是要让自己的心永远有空间装下新的东西。要相信永恒即变化,只有在价值观的碰撞,迷茫与思索中,才能窥见若隐若现的真理,正如不停歇汩汩岩浆,总在某一刻会爆发出新的力量。

就如他在《不着边际》中写道:

思考基本上是没有结论的。我们自以为的结论,不过是为了让自己安心而做出的敷衍罢了。然而,这种敷衍也多半不是毫无益处的。因为在我们由一个敷衍向另一个敷衍演进的生命过程中,真相隐藏期间,忽隐忽现。

从某种角度来说,这种博大与包容其实和孩童般的好奇心有着一些关联。好奇心是不执著,对新事物、新的思想总是喜欢的,总有去了解的欲望,愿意拥抱最广袤与最微小的,以及那些神秘莫测之事。

最小的东西里没有无,最大的东西里也没有无限。

能够一生保持这样心性,谷川俊太郎从小优越的家庭环境可以说功不可没。谷川俊太郎的父亲谷川彻三是大学校长,当代著名哲学家和文艺理论家,而母亲是政治家的女儿。谷川是独子,在获得全家关爱的同时,也受到了比其他人更好的教育。

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

年轻时的谷川俊太郎(最左)

谷川俊太郎共有过三次婚姻,他的妻子,特别是第二任夫人大久保知子替他担下了几乎所有家庭琐事与责任,包括抚养孩子,以及照顾他罹患老年痴呆症的母亲,让谷川有机会可以躲在工作室写书作文。

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人

谷川俊太郎与第三任妻子佐野洋子

谷川是幸运的,读者也是幸运的。

他现在仍然喜欢各种新鲜东西,年纪大了,没见过的越来越少,所以每一件新事物都是惊喜的。他每天只吃一顿饭,因为空着肚子等晚饭,每天都能充满期待。九十岁还能有这样的幸福,得益于环境,也得益于宽和的心态。

拥有深远的思想,却仍然对简单质朴之事抱有兴趣,是很多成功者的特质。

在76岁的时候,谷川俊太郎写下了这样的自我介绍:

自我介绍

我是一位矮个子的秃老头

在半个多世纪间

与名词、动词、助词、形容词和问号等一起

磨练语言活到了今天

说起来我还是喜欢沉默

12年过去,我们仍然相信这位喜欢“沉默”“无言”的矮个秃老头,还能继续突破自我,创作出更美好的诗篇与歌句。

世上既有怎么都恨不起来的恶人,也有怎么都喜欢不起来的好人


分享到:


相關文章: