『河流是一座城市的幸運，浩蕩的江河，更是一座城市的福祉。』
•••
城有水則秀，居有水則靈。
一座城市如果水系發達，便是極其幸運的事情，就像福州。
福州是一座因水而興的城市，河道之密是全國罕見的，城區內河與閩江相通，縱橫交錯，構成了“清流穿城過，碧波盪榕城”的美好景緻。
如今內河的功能性已經慢慢退化，但仍然有數之不盡的故事還隱藏在河邊。
在一個天氣晴好的日子，我在地圖上隨機選了一條內河，沿著河岸行走，嘗試以河流的視角去探尋沿岸的前世今生和市井百態。
「1」
文藻河
文藻河，北接林則徐出生地，南至安泰河，全長不過三百多米，是一條斷頭河。
關於“文藻河”這個名字的來歷也很有意思。文藻二字，有“文彩”、“文字”之意，但此河與文采華章之類的詞彙其實並沒有什麼關聯。
舊時這裡曾是福州的垃圾集中點，城區的垃圾通過內河水網運到城外農村去。日久天長，河岸上的垃圾堆積成山，這裡就被叫作“垃圾山”。因為福州方言裡將“垃圾”稱為“糞倒”，故又稱“糞倒山”。
到了清代中期，河岸的環境有所改善，沿河的民居逐漸多了起來，居民們紛紛表示“糞倒山”這個名字實在不雅觀，強烈要求改名，於是便取了“糞倒”的諧音“文藻”，更名為“文藻山”，山旁的這條河也由此得名“文藻河”。
河流命名的歷史，其實也是河岸生態發展的歷史。
△楊橋東路旁的立牌
在楊橋東路道旁的一顆榕樹下，我發現了標註文藻河所在的立牌。
繞過立牌，背後是一條濃蔭掩映的小道，左側就是文藻河現今最長的一段明河，僅有220米。
在上世紀五六十年代，文藻河與安泰河都是福州城區的主要內河，沿著文藻河能一路通到西湖。每逢端午，河裡還能容納龍舟競渡，十分熱鬧。
△文藻河由明轉暗，流入楊橋東路橋下
如今文藻河的部分河段已經變成了暗渠，河上鋪路蓋樓，不復舊時景觀。從地圖上看，曾經的文藻河流過楊橋東路後，還途經多座建築物，包括如今楊橋大廈、僑雄大廈等，一直消失在宏楊新城附近。
沿著文藻河一路向南，水位漸高，流速變緩，河水呈現出墨綠色，微微有些腥氣。河岸種植了許多榕樹，須長葉茂，綠蔭如蓋，不時有枯黃的落葉被吹落，河道上便飄滿細碎的金黃。
河中央停泊著一艘木船，船上放有打撈網和垃圾桶，應該是河道工人打撈垃圾用的。
岸邊一棵大樹的根系大半暴露在空氣中，盤根錯節，攀著駁岸條石紮根進河水中汲取水分。
在條石的縫隙間許多雜草頑強生長著，遠遠望去像是給河道鑲了兩道綠邊。
流水潺潺，碧草青青，沿岸而行，談不上步步皆景，卻也是個鬧中取靜的好去處。
「2」
觀音橋
福州內河眾多，因為交通需要，橋自然也多。在文藻河的盡頭處便有一座500年曆史的老橋——觀音橋。
觀音橋坐落於天盛小區院內，西水關古河道上方。文藻河流淌至此，與安泰河交匯於西水關閘，並流入白馬河內。
△文藻河與安泰河交接處的水閘
觀音橋舊名虹橋，始建於明成化年間，原為木橋，後改為石板橋，橋身上刻有"觀音橋"和"光緒丁末年"、"仲冬吉旦修"等字樣。據《榕城考古略》記載：因橋旁祀有觀音大士，故名觀音橋。
百載光陰流轉，不知多少人曾行走其上，連粗糙的橋石也變得溫潤起來。
△觀音橋為單孔石拱橋，橋長8.5米，寬5.1米，跨度5米
如今的觀音橋依舊發揮著交通樞紐的作用，它一頭連著楊橋中路，一頭通往通湖路，是小區居民出行過河的必經之路，每天從橋上往來的約有一兩千人。
流動的水與靜立的橋相呼應，無形中給人帶來一種清幽純靜之美。
站在橋頭，但見河水潺潺，碧波盪漾，映襯著岸上綠樹成蔭，景緻靜美，猶如一卷水墨丹青，勾起人無限的懷想。
「3」
西水關公園
沿著觀音橋向西，這段內河屬於安泰河最西段，因為建有觀音橋，也被稱為觀音河。
四月的福州已經有些燥意，傍晚時分，三三兩兩的居民出門納涼，或是沿著河岸緩步行走，或是靠著石頭護欄聊著家常，盡享這安靜、祥和的時光。
也有風格比較另類的，譬如這一位穿著條紋衫的“少俠”，手持一把寶劍舞得虎虎生風。
待他收勢，我好奇湊過去：“小兄弟練的是什麼劍吶？”
△練劍的少年
他轉頭瞧了我一眼，口吐二字：“寶劍！”言簡意賅，頗有武俠小說中高冷劍客的氣勢。
說完他便不再搭理我，挽了個劍花，又如狂風掃落葉般舞了起來。
我咂摸了一番他的劍法，也沒摸清這是什麼路數，搖搖頭，繼續前行。
河道向西延伸，往白馬北路的方向，是一個新修建的串珠公園——西水關公園。
△一棵榕樹橫跨河岸，長長的氣根幾乎垂到河面
步行百十米，一塊偌大的石牌坊映入眼簾，正面鐫刻著"西水關公園"幾個字。公園因此地的西水關水閘而得名。
△石牌坊寬9.85米，有抱鼓石、雲紋等裝飾，牌坊最高的石柱有7.25米，石柱上寫著“引水名關舊址凹槽今勝蹟，臨街僻角新園麗景古蒼榕”的楹聯
古時候福州有四個水關，分別是南水關、西水關、北水關和湯水關。西水關水閘是現今僅存的一個水閘。
據文史專家考證，舊時福州有東、西二潮江水匯流於城內，非常壯觀。西水關即引入西潮江水， 引入進城中的閩江水量極大，是古代福州城區四大水系之一，為控制水量，故在此設了水閘。
時至今日，西水關水閘依舊是連接安泰河與白馬河之間的重要通道，在內河清淤、調蓄水流等方面發揮著重要作用。
△西水關水閘修建於元至元三十年（公元1293年），1992年被公佈為第三批市級文物保護單位
公園裡種植了許多花木，如翠竹、碧桃、紫荊等，背後是灰簷白牆的仿古建築，顯得古色古香，逸趣橫生。
公園裡有一座木製涼亭，一路走來腿痠得很，我便進到亭子裡歇歇腳。
夏天這裡是附近居民納涼的好去處，每到傍晚就坐滿了乘涼聊天的人，午後還有人在長凳上睡覺。
因為臨近水渠，蚊蟲不少，亭子裡兩位老大爺坐著閒聊，時不時拍拍胳膊：“哎喲，這死蚊子！”才坐了一會兒，我也被叮了兩個包，跟著拍拍腿，嘟囔一句：“這該死的蚊子。”
△仿古的木製亭子
行至此處已是華燈初上，行人的背影在夜晚璀璨的霓虹燈裡漸漸模糊。我也該踏上回家的路途。
「4」
尾聲
作家韓松落曾說：河流是一座城市的幸運，浩蕩的江河，更是一座城市的福祉。即便是在流離中，我也總要尋求被這種福祉蔭被，若有人邀我去他的城，我必然問一聲：“你那裡有河麼？是否寬闊？”
福州無疑便是這樣一座幸運的城市，既有大江大河的豪邁，也有小橋流水的恬靜。生活於此的人們與河流惺惺相惜，縱享著山水榕城的詩意風光。
-END-
閱讀更多 平話小先生 的文章
