【本文原创首发，点击右上角“关注”，分享更多精彩文字】
文 | 江 徐
张爱玲说：因为懂得，所以慈悲。
作为洞察敏锐的作家，她的确足够懂得，至少足够懂得人性。然而遇见、爱上的人，就未必如此了。
现实是无字的小说，小说是无形的现实。不论处于哪一个空间，懂得的人始终懂得，不懂的人始终不懂。正因如此，孤独的人始终陷于自己的泥淖。
张爱玲的小说《倾城之恋》，每读一次，都会有一点新的发现。这一新的发现，也是源于自身的感悟，就像友人所言：优异不在作者，而在读者。重温一则故事，会看见内心新生的苗芽。
在这部小说中，男主角提出的一个想法，如果认真去想，它是饶有趣味的，再想想，又在情理之中了——还是归到作者的懂得。
相亲晚宴上，范柳原没有看上那个用“珍珠耳坠子、翠玉手镯、绿宝戒指”打扮得花团锦簇的相亲对象，倒是暗暗钟意于亲友团中的白流苏。
吃完饭，他俩跳了几支舞。首次见面，大概是发乎情止乎礼，近距离单独面对，气氛氤氲而紧张，他对她适时说几情话句，似真似假，信不信，都由自己。
其实那个时候，范柳原已在心里打下了如意算盘。
他让介绍人找了个托辞，把白流苏从原生家庭——早已败落、兄嫂众多、只论金钱不讲情义的封建遗老大家庭中带出来，带到相隔很远的香港。
为什么要费这番心机？
在香港浅水湾，晚风习习，远处的野火花把紫蓝的夜空熏成红色。这个时候，范柳原对白流苏坦白：“在上海第一次遇见你，我想着，离开了你家里那些人，你也许会自然一点。”
他对她一见钟情，同时知道，想和她相爱，想让她专注而投入地相爱，首先要帮她脱离是非之地，摆脱外界干扰，甩掉尘俗各种破事。
他也知道，那个关系复杂、充满是非曲直的家庭，那些喜欢传播流言蜚语、喜欢说三道四的深巷里弄，都会阻碍她去爱。所以，他要把她从环境里带出来。
带离那个混浊环境，就能全情去爱了吗？
后来的事实表明，这样并不够。
有一天，两个人吃完早茶，范柳原就着杯中残留的茶叶展开想象：“你迎着亮瞧瞧，里头的景致使我想起马来的森林。”接着，他说想带她去马来西亚，去到原始人的森林。她问，去那做什么。他答，回到自然。
“只是一件，我不能想像你穿着旗袍在森林里跑。……不过我也不能想像你不穿着旗袍。”调情至此，白流苏觉得自己，被面前这个一贯“嫖赌吃着，样样都来，独独无意于家庭幸福”的花花公子侵犯了，脸色随之阴沉下去。
明明想要靠近彼此，却是越说越远离。他一样心情黯然，再多说一句，也已成为他的自言自语。
有些话，听起来俏皮、不着调，也许是因为，听的人没有听懂其中对现实的回避、对某种纯粹的向往。
范柳原觉得，去到原始森林自，才能回到本真，找回慈悲之心，回到自然，才能让她撤去防备，以混沌之初的性情赤裸相对，也才能真心实意地相知相爱。他希望白流苏能够忘记一切，像傻子一样去爱。
范柳原再三强调，要白流苏懂得自己。其实，不是要她理解他过去的放纵不羁，而是希望两个人都能以慈悲之心，自由相爱——不仅给对方自由，更要给自己足够自由。
事实上呢？
白流苏始终让自己保持清醒、精明，以此斤斤计较、步步为营，唯恐被别人当作傻子。这样相遇，注定找不到爱的感觉。爱的感觉不在别处，而是源于己心。
不过，她的目的也不在爱情，而是找一张长期饭票。
一场倾城战火，最终成全他俩，确切说是成全了她而已。看起来终成眷属，实则只是搭伙过日子。既为搭伙过日子，和谁一起，又有什么区别？他婚后的移情别恋，拈花惹草，也将成为必然趋势。
遇见胡兰成，张爱玲不由自主地低到尘埃，并且以此为乐，与对方分享。当她得知，胡兰成已在老家娶妻时，她对他说出这样一句话：“我想过，你将来就只是我这里来来去去亦可以。”
这大概是她最初的慈悲吧。
【作者简介：江徐，80后女子，十点读书签约作者。煮字疗饥，借笔画心。已出版《李清照：酒意诗情谁与共》。点击右上角“关注”，收看更多相关内容。】
閱讀更多 江徐的自留地 的文章
