"你站在橋上看風景，看風景人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。"這是詩人卞之琳寫的《斷章》,這首詩是寫給張家第四小姐張充和。

張充和和卞之琳之間只能說有緣無份，落花有意，流水無情。

她和丈夫傅漢思才是情投意合的結合。

張家四姐妹

1

張充和是四姐妹中的老么，出生不到一歲便被過繼給二房的奶奶當孫女，在奶奶身邊生活，奶奶對她寵愛有加，自小細心教導培育她，她從小就很聰明伶俐，聰慧過人，常年的薰陶之下，她為人做事自有大家閨秀風範。

16歲時她才回到父母身邊，自小離家，很少與姐妹們相處，來到這個本是她家的地方，她只感到陌生，彷彿來到一個不屬於她的地方，她性格中自有的安靜淡然讓她不慌不忙地收拾起心情，融入到新家。

姐姐們欣然接受了這個妹妹，就連最調皮驕縱的允和都對充和佩服不已，她佩服妹妹的學識和才華。

充和跟姐姐們學起了崑曲，受姐姐們的影響，充和對崑曲也痴迷起來了，常與姐姐唱對手戲。

她在三姐兆和家居住時認識了卞之琳。卞之琳是沈從文的朋友，卞之琳到沈從文家時遇見了充和，一來二去兩人就熟識了。

兩人的相遇於充和而言只是多了一個朋友，於卞之琳而言，可以說是劫難，或者他自己認為是一種幸福。

他大概從來都未想到有一天他會愛上一名女子，並持續很久。

2

兩人相識後，卞之琳喜歡上了張充和，這個美麗端莊聰慧大方的女子留在了他的心裡，他再也無法忘記。

他開始給充和寫情書，大長篇的情書，只是他寫得情書不像沈從文寫得情書那麼熱烈和動人心，充和曾說他寫得都是關於自己的日常普通生活，總是絮絮叨叨的，不喜歡看，充和從未回覆他，這已經是一種委婉的拒絕了。

卞之琳不死心，繼續寫，充和依然沒有任何回覆。

愛上一個人時，總是竭盡全力去打動她，希望她也能喜歡上自己，卞之琳以這種寫情書的方式去打動充和。

他本人太過於矜持，而充和不喜歡卞之琳的詩詞，她知道卞之琳非自己所愛，無論他寫多少情書情詩，她都不會感動。

充和心裡很清楚卞之琳不適合自己，在充和印象裡，卞之琳性格內斂，敏感不開朗，與自己開朗喜歡交友的脾性很不相合，兩人可以說是兩個世界的人。

甚至為了避嫌，怕卞之琳誤會，她從來沒有單獨和卞之琳出去遊玩過，卞之琳也從未跟她大膽表白過。

他們從未戀過，從頭到尾都只是卞之琳的一場單戀。

卞之琳都沒有鄭重邀約過充和，充和連鄭重拒絕的機會都沒有，也許應該說這只是一個人的一廂情願。

卞之琳單戀了近十年，可惜他不是沈從文，充和也不是兆和，他沒有如願迎娶充和，他到四十五歲才結婚。

愛情有時就是這樣，不是你很努力，付出很多，你就會有回報，你就會得償所願。

你付出再多都沒用，不是對的人，怎麼做都沒用。

有時候，不愛就是不愛，在不愛的人心裡，你做什麼都是多餘的，你做什麼都是徒勞無用的，甚至你連呼吸都是錯的。

不是所有人都會因感動而愛上，而你做的讓人感覺很感動的事情也許於他人而言只不過是種負擔，是沒必要的。

3

充和經沈從文介紹認識了傅漢思，一位德裔美國籍的年輕教授，漢思對中文非常感興趣，雖是外國人，卻是漢學家。

兩人志趣相投，相聊甚歡，脾性也相合，一年後兩人就結婚了，舉辦了很簡單的婚禮，婚後不久，充和跟隨丈夫定居海外。

充和的愛情來得比較晚，36歲才結婚，雖有卞之琳多年情書追求，她依然沒有嫁給卞之琳，追隨自己的內心，選擇一個自己覺得適合的人結婚。

愛情就是這麼不講道理，不講究先來後到，卞之琳追了都有十年，充和一直沒有與他在一起，她與漢思只相識相戀一年就結婚了，只能說愛情無法掌控。

遇上了那個人就是一生，沒遇到，那就安心等待，不驕不躁，不惱不怒。

不因外界改變自己的想法，不因年齡而選擇妥協，將就湊合，時光流逝，我自坦然處之。

得之我幸，不得，也沒什麼遺憾的。