一對夫妻，看見對方了，卻不能牽手，只因他們中間隔了一道密不透風的玻璃門，這一場景就發生在解放軍總醫院第五醫學中心。
新型冠狀病毒肺炎疫情發生後，第五醫學中心成為北京市定點收治醫院。這裡的白衣衛士們不畏生死、不講條件，毅然決然地衝到了抗擊疫情第一線，軍人吳丹、顧風軍就是他們中一對夫妻。
從1月22日至今，護士長吳丹一下子扎進肺炎確診患者病區，每天忙碌著全力護理確診患者工作中。她十幾天沒和同在醫院信息中心工作的丈夫見面了。
為便捷實時掌握患者病情，吳丹所在病區要在清潔區安裝電子病歷查詢系統。工程師顧風軍承擔安裝任務。2月1日，顧風軍來到確診病房的清潔區，他很快將系統安裝好，但他久久不願離去。
當時他和妻子身處同一樓層，但一道清潔區與半汙染區之間的隔離門，攔住了夫妻倆的相見相聚。顧風軍站在隔離門外，透過玻璃望去，希望能看見妻子的身影。
作為確診患者病區護士長，吳丹每天穿著厚厚的隔離衣忘我工作。鼻樑和臉頰被口罩壓破了皮，臉憋得通紅喘不上來氣，膠皮手套中的雙手被泡得起了褶皺，長時間不喝水，嗓音也變得沙啞。
在心中，吳丹有一種守望就是患者的健康。看到患者身體虛弱、很困難地吃飯，她就一勺一勺地喂患者；看到患者看不清報紙上的字，她就找來放大鏡；看到患者心情焦慮，她就走到床旁和患者說幾句暖心話。這些天，她心思都在疫情防控和病區患者身上，忙得沒時間和丈夫聯繫。
吳丹剛剛參與搶救完一名危重患者，脫掉隔離衣到護士站稍事休息，不經意意看見隔離門外的身影，一眼認出了丈夫。顧風軍一邊豎著大拇指，一邊微笑地看著她。
吳丹向隔離門走去。就這樣，一個在隔離門裡，一個在隔離門外，夫妻倆相見了。這道厚厚的隔離門內外，說話是聽不清聲音的。這時，顧風軍連忙拿出筆和紙。
“還好嗎？”吳丹點點頭。
“累嗎？”吳丹搖搖頭。
“一定注意安全，照顧好自己。”吳丹點點頭。
“家裡有我，不用牽掛。”隔離門內，吳丹為丈夫豎起大拇指。她向丈夫揮揮手，轉身跑進更衣室，衝進病房。
顧風軍知道吳丹的脾氣秉性，也更加地理解她。因為她在抗擊非典、援非抗埃中都是這樣風風火火、不畏生死。
2003年，他們正在談對象，聽說吳丹被選為首批進入非典患者隔離病房的護理人員時，顧風軍勸道：“別去了，太危險。萬一感染上怎麼辦，咱們還沒結婚呢？”
妻子說：“我是傳染科護士，更是軍人，疫情來了，就得往前衝。我會照顧好自己的，回來我們就結婚。”非典疫情肆虐期間，吳丹在隔離病房工作多長時間，顧風軍就在家擔心多長時間。也是在那一年，兩人結了婚。
2014年，吳丹又作為我軍首批援塞醫療隊隊員跨越兩大洋、三大洲，奔赴西非塞拉利昂抗擊埃博拉疫情。臨行前，顧風軍對她說：“你代表國家和軍隊出去，幹得都是大事，我支持你。但你一定要注意好安全，我和女兒在家等著你！”
一道小小的隔離門，隔離不了顧風軍對吳丹的牽掛，更隔離不了他們的初心。
（經濟日報-中國經濟網記者 吳佳佳 通訊員 洪建國 照片攝影：張芸、郭陽虎）
閱讀更多 中國經濟網 的文章
