昨日我舀饭时，一团米掉在地上。
我犹豫半晌，想要捡回我的碗里，
毕竟宅家的这些日子里，
我室友的米口袋都被我吃得见了底。（不要被她看到）
楼下超市的微信店铺，连一棵上海青也抢不到。
望着窗外发芽的雪片莲，
想它要是一颗大白菜多好，哈哈。
我突然想念起往日的菜市场，
想起那些拥有自家菜园子的人。
城中菜地
成都西五环，高楼林立。
一日午后，我出门烤太阳，四处闲逛。
溜到一处小区，顺着巷子望去，发现目光尽头竟不是高楼。
贫瘠陡峭的土坡，硬是开出了一条条一米来宽的小菜地，
大多我都叫不上名字，只晓得是绿叶青菜，棵棵青翠水灵。
顺着坡脊是踩得梆硬的黄土路，地里有位正给萝卜拔草的嬢嬢。
听闻有响动，她转头向我这边瞥了两眼，
我赶紧抓住她的眼神，
“嬢嬢，你萝卜长的好好哦。”
嬢嬢将手里的杂草往边上一丢，双手撑着腰挺起身来，颇为得意：
“那是哦，每天送完孙女上学都来做哈活路，施肥，扯草。
麻将都没得时间打了，不打也好，紧到坐腰杆痛。”
说着弯下腰拔了两棵，用手抹掉萝卜上的土，递给我。
笑意盈盈，“尝一哈嘛，好吃的很。”
我有些不好意思，赶忙掏出手机说转给她钱。
她连连摆手，撇过头去，“出来没带手机，下次碰到再给嘛。”
这天的阳光像是更暖了些，暖到了心窝子里。
我作别萝卜嬢嬢，继续登上坡顶，这才将整片菜地收入眼底，
除了我脚下这块山坡，旁边紧连着的地还有操场大小，都被分隔成补丁似的小方块儿。
我小碎步快速溜下山坡，正逢一位爷爷和奶奶在开荒。
土地很硬，里面还有很多石子，据说一块好菜地得磨上两三年。
▲嬢嬢们种的不知名蔬菜
他们勤勤恳恳，建造属于自己的秘密花园。可能明天这块菜地就会不复存在，可是今天萝卜正红，包菜正圆，不能因为担心失去就不去拥有嘛。
周末菜地
如果说他们的秘密花园只算天时地利，
那我妈的菜园就是地不够利，人努力。
以我家为圆心，直径为1公里作圆，可以圈出三个菜市场。
但我妈的双脚依然选择扎根在19公里开外的蔬菜地里。
要种上南瓜来蒸熟、菜籽来榨油、青椒来炒肉……
“明天休息，我们都回山上去摘豆角。不然过两天全都变老了。”
把豆角二字替换成任何蔬菜，便是她的周末语录。
我妈一到家，换上胶鞋就钻进了菜地，
像是干在岸上的鱼终于被放回到水里。
我和爸爸去另一块儿地里摘豆角，
丰收的喜悦很快随着豆角数的增多产生了边际效应。
仿佛再多摘一根我就会变成一个采摘机器。
“我们这些已经够吃了，别摘了吧。”
我爸一皱眉：“这是什么话，不摘就烂地里了，要摘干净！”
“哦……”
傍晚回到家，我们仨累到瘫在沙发上，厨房多了三大口袋豆角和青菜。
爸咂上一口烟，笑笑说“这往返的路费，不晓得可以买好多菜。”
▲爸妈种的油菜田
即使在城市生活数十年，也依旧保有对土地、对蔬菜，那股质朴又认真的劲儿，热衷于种菜的他们在我心里闪着光。
花园菜地
当你执着于某件事时，
可能是你忽略了有别的选项。
若你了解了众多选项，
仍然执着于此，那便是真的热爱了。
邱大娘随着海妈也种花无数，
在海妈填满营养基质、寸土寸金的花坛里，还是毅然决然种上了自己心爱的豌豆尖儿。
一天，海妈找上门，半开玩笑地说：
“妈，我要把你这块菜地占了。”
邱大娘立马放下手里的萝卜，起身反驳：
“你在来做啥子喃！”
“种芍药、牡丹、大丽花……”
只见邱大娘连忙一脚踩进花坛里，
奋力向前探出去半个身子，
指着红油菜说：
“你看这开得花也非常非常的漂亮。
还有萝卜那些都要开花，都很漂亮！”
海妈的眼睛在太阳底下乐成两条缝，
“你的意思是我的花就不好看咯？”
邱大娘转身朝向自己的菜地，语气有些不屑：
“花有啥子好看喃，这些萝卜刨起来，随便哪一棵都要切好大一碗。”
邱大娘为她的菜选基质，施奥绿，如海妈爱花一样爱着自己的菜。
▲邱大娘与海妈的花园菜地
妈妈们如此热爱种菜，我猜想是时代的缘故，她们经历过食不果腹，所以对给予自己温饱的蔬菜更是割舍不下。
花和菜也没有本质的不同，都是生命本身，也愿我们时常保有对自然、生命的敬畏与热爱。
写到这里，我看看窗外的雪片莲，你就是还是雪片莲吧，不必是白菜。
顺便问问，你的妈妈也爱种菜吗？来说说你们的故事吧。
小甜点：
邱大娘对海妈说：
“如果你真的想种花，把这菜扯了甩了就是了。”
閱讀更多 海蒂的花園官方 的文章
