法國大文豪居斯塔夫·福樓拜儘管所留下的作品不多，但卻都是公認的傑作。令人讚歎的是，他的小說在取材上如此多樣化（不像別的作家雖然著作等身，卻給人多有類同之感，重複著同樣的主題）：寫私情的《包法利夫人》，寫歷史的《薩朗波》，寫宗教思想的《聖安東尼的誘惑》，寫愛情和政治的《情感教育》。
《布瓦爾與佩庫歇》中譯本
《布瓦爾與佩庫歇》是福樓拜的未竟的長篇小說，以兩位抄寫員（即書名的兩個人物）的經歷為主線，填充進了百科全書式的內容。——眾所周知，福樓拜為了創作這部著作，廣泛涉獵了多達一千幾百本書的知識（可參見卡爾維諾在《新千年文學備忘錄》中的梳理），甚至“有人說，是這本新小說的艱辛置他於死地”（參見巴恩斯《福樓拜的鸚鵡》）。
小說以布瓦爾與佩庫歇的偶然相識開始，那應該是一八三八年的夏天（那一天“天氣熱到三十三度”，這是小說的開頭），兩人一見如故，莫逆於心，可謂相見恨晚。他們越談越投機，發現彼此有頗多相似共同之處，都是抄寫員，甚至同齡（時年四十七歲）。
一八三九年初，布瓦爾繼承了他的伯父兼教父（實為父親）的一筆遺產，於是他和佩庫歇得以擺脫抄寫員的生涯，幾經周折，在沙維尼奧爾鎮買下了一座農莊，從此開始了他們研究各類學問的生活（他們在這裡估計待了有近二十年或以上）——這就是全書將展開講述的主要內容。
布瓦爾和佩庫歇先是進行農業園藝方面的嘗試，繼而是化學、醫學、自然科學、地質、考古、歷史、文學、美學、政治、巫術、哲學、宗教，最後是教育，“在兒童身上失敗”後，“幻想辦一所成人學校”。手稿到此終止，據說“在結局中，布瓦爾和佩庫歇放棄了理解世界的念頭，安於作為抄寫員的命運，並決定在包羅萬象的圖書館裡抄書”（卡爾維諾《新千年文學備忘錄》）。
福樓拜在此書中似是將自己的特徵分給了布瓦爾和佩庫歇（如布瓦爾禿頂，佩庫歇獨身，染上梅毒）。兩位主人公對知識無疑充滿了渴求，卻是不斷遭遇挫折，總是以失敗告終。當然，這也是必然的——否則作者如何往下敘述（值得一提的是，儘管全書大談各類學問，卻並非枯燥無味的，且也穿插了很多有趣的情節加以串聯，例如布瓦爾與波爾丹太太的感情發展和變故，佩庫歇受女僕梅麗的誘惑而染病）。
從某種角度來看，這似乎也表達了一種人生徒勞無功的悲觀思想，其實也恰好印證了我們偉大的莊子所說的：“吾生也有涯，而知也無涯；以有涯隨無涯，殆已！”卡爾維諾由福樓拜博覽群書指出了“這部關於那兩個自我教育的抄寫員的百科全書式史詩，是與現實世界裡完成的一次平行的、絕對的壯舉配套的”，但也發出了質問：“他辛苦勞累這麼久，就為了證明他那兩個自我教育的主角所探索的知識之無用嗎？抑或純粹為了證明知識本身之無用？”（參見《新千年文學備忘錄》）
順便提一下，《庸見詞典》被視為此書的一個部分，看來當中的詞條要結合小說來讀更有意義，如詞典中說“教父”其實是親生父親，這也就是布瓦爾和他的教父的真實關係。
-THE END-
閱讀更多 孤讀者筆記 的文章
