《霍乱时期的爱情》是加西亚•马尔克斯获得诺贝尔文学奖之后完成的一部小说。它穷尽了所有爱情的可能性，再现了时光的无情流逝，被誉为“人类有史以来最伟大的爱情小说”。
小说讲述了一段跨越半个多世纪的爱情史诗：私生子弗洛伦蒂诺爱上了小商贩之女费尔明娜·达萨，曾和她通信长达两年，并在信中互定终生。然而，费尔明娜却突然之间拒绝了他，并选择嫁给了城中“所有女人的梦想”乌尔比诺医生，和医生相伴到老。弗洛伦蒂诺一直等待了五十多年，直到费尔明娜的丈夫去世，他再次展开追求，最终迎来了迟到的爱情。
《霍乱时期的爱情》是一部关于爱情的旷世奇作，关于小说中隐秘的、羞怯的、暴烈的等各种不同类型的爱情，已经有很多人都进行过分析与解读，我就不再赘述。今天，我想跟大家分享的是，马尔克斯究竟是如何写爱情的？他通过什么样的方法为所有人造就了这样一个巨大而震撼的爱情宫殿？除了爱情，这位伟大的作者还给我们带来了哪些其他的思考？
电影海报
01 疾病与死亡，奠定故事的灰暗底色
死亡是马尔克斯长期一开孜孜不倦地探究的话题之一，无论是他的《百年孤独》还是《一桩事先宣扬的凶杀案》，他从来没有停止过对死亡的思考。在《霍乱时期的爱情》这部小说中，他更是将死亡与衰老、爱情联系起来，成为一个密不可分的整体，也这正是这种紧密的整体性，给整部小说奠定了最基本的灰暗、厚重的底色。
小说的一开篇就是死亡。乌尔比诺医生的好友德圣阿莫尔自杀而死，对于他的自杀，其他人都觉得有必要一探究竟，只有乌尔比诺医生拒绝了进一步的检验，因为他内心懂得，好友的自杀来源于“对衰老的恐惧”。小说花了大量的笔墨来描写德圣阿莫尔和他那个隐秘女友的故事，以及乌尔比诺医生对于这样一段感情的存在难以置信的心情，直到第一章完结，故事才开始真正进入主线，回到乌尔比诺、费尔明娜和弗洛伦蒂诺之间。
作者马尔克斯
这种感觉，读起来有点“初极狭，才通人，复行数十步豁然开朗”的感觉，通过了一条狭窄而深幽的小巷，但到达的不是豁然开朗的境地，而是一片更为波涛汹涌的汪洋大海。
仔细想一下，德圣阿莫尔的故事是不是跟弗洛伦蒂诺有着异曲同工之妙？深藏一段情感几十年，而不被任何人发现，从年轻到衰老，永不消亡。
疾病也是小说里不可分割的一部分。故事里的所有人物几乎所到之处都会有疾病的存在，那些卷缩在街边的痛苦的病人，还有那些“脑后挨了仁慈的一枪”的尸体……所有这一切都在提醒读者，与高贵并存的还有贫贱、与幸福并存的必然有痛苦，与伟大并存的还有阴暗。
故事的叙述角度和眼光都极其宏大，马尔克斯用死亡与疾病作为整篇小说的底色，给故事蒙上了一层灰暗、厚重的阴影。但是他灰暗却不晦涩、沉重却不厚重，他让这种灰暗厚重跟爱情的浪漫鲜活相碰撞，给读者营造出了一种震撼的阅读体验。
濒临死亡的乌尔比诺医生
02 阶层与地位，揭示社会的冷漠现实
作者给小说赋予了两条大的主线，一条是医生与费尔明娜长达五十年的婚姻生活，一条是弗洛伦蒂诺与之相对应的等待和坚守。两条主线相辅相成，看似两条平行线，但又总是会在某个偶然的时间点相交汇，就是这样的两条线串联起了整个故事，让读者也在不知不觉中沉浸于这长达五十年的煎熬，与故事的主人公一起感受光阴的流逝，感受生活的琐碎，也感受着永无止境的等待。
除此以外，作者分别在两条主线里，加入了更多与爱情无关的现实描写，通过这些描写，带领我们感受这个故事的深邃之处。
比如费尔明娜的裁缝室。费尔明娜的裁缝室可以说是她人生中最为重要的场所，弗洛伦蒂诺第一次在这里看见了她，“正是这偶然的一瞥，成为这场半世纪后仍未结束的惊天动地的爱情的源头”；乌尔比诺医生也是在裁缝室的外面，确认了自己对费尔明娜的爱，裁缝室，可以说是费尔明娜关于自己青春的美好缩影。
少女时期的费尔明娜
然而，在费尔明娜跟医生结婚后的数十年婚姻生活里，裁缝室却不见了踪影。这是费尔明娜对自己年少时期的告别，也是费尔明娜对以医生为代表的另一阶层的靠拢。
费尔明娜与医生的结合，正如她父亲理想的那样，是由商人阶层向社会贵族阶层的飞跃，而成为贵族阶层的代表，就是将自己的少女时代和爱情，一同埋葬。
费尔明娜对婚姻和爱情的追问
另一条主线里，弗洛伦蒂诺的一生可以说是“逆袭”的一生。他本来只是一个社会地位低下的私生子，可是在看到爱人跟尊贵而体面的一生结婚，过着富足优渥的生活，他便下定决心要努力，让自己配得上费尔明娜。这种努力，从正面看是爱情的动力，从另一方面也反应了社会的冷漠现实。那就是在拉丁美洲的社会里，在一个封建的等级社会里，不同阶层的人是很难走到一起的。
通过这两个主线的交织与背离，作者给我们展示的不仅仅是主人公对爱情的取舍，更是那爱情背后的森严的阶层区分。他将这一段跨越几十年的爱放置在这样的社会大背景下，更突显出了这份情感的艰难和深邃。
混乱而魔幻的世界
03 爱情与人性，塑造人生的复杂情感
更确切地说，这本小说不但是爱情的百科全书，更是“爱的百科全书”。因为作者从来不是要写伟大的爱情，在他的书里，爱情不是伟大的，而是复杂多面的，甚至在爱情的背后，还隐藏着那些并不光彩的幽微人性。
费尔明娜的矛盾。费尔明娜明显是小说中最为矛盾的人物，她甚至对于弗洛伦蒂诺都并不十分了解，就认为自己深爱上了他，热烈地跟他私定终生。随后却又毫无征兆地在一次偶然碰面下，突然发现自己并不爱他，迅速地跟医生结了婚。但在此后的漫长岁月里，她又觉得自己并不爱医生。费尔明娜的矛盾核心在于她的一生其实并不知道什么是爱，她虽然看起来像母鹿一样骄傲，但实际上永远是在被人引导着。她没有足够的勇气跟社会的主流思想背道而驰，哪怕在年老后也一样在意他人的眼光，她在叛逆和传统之间纠结，难以取舍。
费尔明娜一生都在叛逆和传统之间纠结
乌尔比诺的软弱。乌尔比诺表面上看起来是城中万人景仰的医生，是各种重大庆典活动的座上宾，是尊贵体面的贵族。但实际上他却有着最为脆弱的灵魂，跟费尔明娜结婚的初期，他内心清楚，自己并不爱她，不过是他的社会地位促使他需要这样一位美丽的妻子成为他的婚姻合伙人。在费尔明娜结婚多年后，他出轨于别的女人，心虚、滑稽和狼狈更是让费尔明娜彻底看透了他的软弱，认为他“不像个男人的样子”。乌尔比诺医生永远也做不到像弗洛伦蒂诺一样，在爱情里的决绝、一往无前，但偏偏这个男人却又是陪伴了费尔明娜一生的男人。
乌尔比诺认为，婚姻最重要的是稳定
弗洛伦蒂诺的偏执。弗洛伦蒂诺守候半个世纪的爱是伟大，但这伟大中也一样带有偏执的成分。弗洛伦蒂诺在遭遇到爱情的拒绝之后，他丧失的不仅仅是爱情，还有随之而去的对生活的热忱和动力。从那时起，他的人生变成了为“得到费尔明娜”而活，这是他人生之中的唯一目标，他的爱情也不见那么纯粹，不乏对于“被人横刀夺爱”的不可接受。很多年后，他回忆起费尔明娜，“他看到的也只是午后两点的阳光下和纷纷扬扬的杏花中她隐约的轮廓，无论季节如何变化，那情景始终都停留在四月”。也许，弗洛伦蒂诺这堪称疯狂的一生的背后，只是对于“求而不得”的写照，他爱的，只是他心中所想象出的爱。
弗洛伦蒂诺用一辈子去换一个“拥有”
04 结语
《霍乱时期的爱情》是马尔克斯57岁那年写下的传世巨著，当时正是他的创作巅峰，语言行云流水，故事荡气回肠；但与此同时，那时也已经是他人生的暮年时期，因此，这本巨著里更宝贵的是他作为一个年长者对于人生和世界的反思与追问。
马尔克斯耗尽心血建造的这座爱情宫殿之所以举世瞩目，不仅仅因为里面有爱情，更有许多冰凉的现实、复杂的人性，所有看似伟大的情感背后，都有被隐藏起来的凉薄。可是，人类啊，正因为他们贪婪、偏执、孤独，他们又忘我、纯真、热忱，他们才是活生生的人类，才显得如此可爱又永恒。
閱讀更多 李李公子 的文章
關鍵字: 小说 2019诺贝尔文学奖 恋爱
