三線子弟記憶：“信號彈”之謎
今天說的“信號彈”故事不是武器，“信號彈”是一個山西絳縣磨裡溝一個山裡娃子的小名，他的戶口本上的名字叫胡衛東。
老胡是上個世紀七十年代我在山西541一分指童年時代，唯一的當地同齡的小夥伴。我和老胡是光著屁股長大的發小，可以說差點就到了誰身上長几根汗毛都瞭如指掌的地步。
老胡身上有個謎團，那就是為什麼小名叫“信號彈”？這是我從小都想解開但是未能成功的秘密。
後來1979年由於三線建設調整，我隨父親離開了山西五四一坦克基地，從那時起這個秘密就一直壓在我的心底。
信號彈故事
“信號彈”之謎：這個名字真奇怪
大家都知道上個世紀，農村老輩們為了讓男孩子好養活，平安度日，
尤其是身體不好的男孩子，一定是什麼土，什麼難聽叫什麼。
譬如：狗蛋、牛蛋、驢蛋、毛蛋都不算奇怪，可是我這位發小的家裡卻給他起了個“信號彈”這麼個說洋不洋，土不土的奇怪小名。
要說沒文化亂起的名字吧？他的正式名字在當時的農村也算洋氣的了，衛東、衛國、衛紅、衛兵等等都是極具時代感的名字。
為了老胡這個奇怪的小名，我可真沒少費腦筋。
信號彈的秘密
記得我們六七歲大時，我們在磨裡峪河灘上玩水玩夠了，光著屁股躺在河灘的草窩窩裡曬太陽的時候，我們就曾經有過這樣的交流。
“喂，信號彈，你說你為啥叫信號彈呢？不叫子彈，炮彈呢？”
“額也不機密”(備註：大概發音是這樣，“不機密”是不知道的意思)
“回家問問你爸啊？”
“額大也不機密”
總之那時候的他完全來個一問三不知的樣子，並且他也想知道自己小名“信號彈”的來歷。
後來我到他家玩，直接問他爸，他爸說是爺爺給起的。
我再拽著”信號彈”去問他爺爺，他爺爺竟然拿掃地的笤帚把我趕出了他家的院子，嚇得我好一陣沒敢再去找“信號彈”玩。
信號彈的爺爺的大掃帚
夏姐姐 對“信號彈”之謎的解說
關於“信號彈”為啥叫信號彈的這個問題，無法從他爸爸和爺爺身上找到答案，我便想起了心目中最有學問的夏姐姐。
夏姐姐是我家樓下的夏伯伯家的女兒，比我要大個三五歲，他們一家是從北京到山西絳縣磨裡溝的。
在上個世紀六七十年代，北京人在我小小的心目中都是自帶光環的，而且關鍵是夏伯伯是軍人，頭上帶著紅五星的軍帽，那在我們眼裡就是偶像一般的存在的。
更何況，他家的夏姐姐還帶著一副黑框的眼鏡呢？
在我打定主意後，和“信號彈”一番商量，我拽著“信號彈”到家屬院裡找到夏姐姐，也許她能說明白為啥“信號彈”能叫信號彈。
果然，當我們把問題，向夏姐姐說了我們的問題以後，她很是鄭重的說：
“我告訴你們兩個可不要緊，千萬別亂說啊！，這可是軍事機密呢！”
在我和“信號彈”連忙小雞啄米般點頭答應，並吐口水發誓，“天知地知，他知我知”後，夏姐姐看了看四周無人，把我們拽到樓道口的角落裡小聲說：
“你們還小，咱們廠建廠的時候被特務盯上了，聽我爸爸說我們剛來的時候，一天晚上就有特務在山裡放了一顆信號彈。”
“那晚上我爸爸和警衛營的叔叔，村裡的民兵都出動了，一直到天明才回家，可惜沒抓住那個特務。”
然後夏姐姐一指“信號彈”說：
“估計你就是那時候出生的，所以你就叫信號彈了！”
天啊！這是多大的驚天秘密啊！
我和“信號彈”都覺得和如此大的軍事機密連在一起，是多麼的光榮和神聖啊。
軍事秘密啊！秘密
“信號彈”的秘密，再問要被打死
當我們得知這等機密和“信號彈”的名字聯繫在一起之後，五六歲的男孩子怎麼能守得住秘密呢？
我和“信號彈”分別回到家中就和自己的父親說了自己知道的這個“機密信息”。
我父親還好對我說：“這事可是大機密哈，你要做好保密工作，千萬不能讓壞蛋特務知道了。”
而“信號彈”回家得意洋洋的向他大（山西話：他大就是父親、爸爸意思）說了他知道了這個秘密後，直接捱了一頓胖揍，打的那個慘啊，好幾天走路都走不順溜。
嚇得“信號彈”好久都不敢再來家屬院找我玩，我去找他的時候，他都躲得遠遠的，讓我趕緊走。
這事直到他家裡冬天需要燒煤，而買煤是需要煤證的，農村又沒有煤證。我告訴他父親，我家煤燒不了那麼多可以到我家搞一點。
後來他父親抗了一大筐子的柿子餅，到我家換了一車煤，我和“信號彈“才敢一起玩。
但是我兩都再也不敢問：為啥“信號彈”叫信號彈這個問題了。要是再問這等機密的事，“信號彈”豈不要被他父親打死？
再探機密的“信號彈”
四十年後再探“信號彈”秘密
時光冉冉，現在中條山下三線541坦克廠已經成為歷史。
前幾日整理三線回憶錄時，忽然想起我和“信號彈”曾經的往事，拜託絳縣當地的朋友幾經輾轉找到了已經年過半百的發小“信號彈”。
現在的“信號彈”已經住在太原兒子家，晉升爺爺輩了。我提及當年關於小名“信號彈”的秘密往事，他為我揭開了一個這個壓在心底的童年秘密。
原來他的小名之所以叫“信號彈”確實是和上世紀541工程在山西中條山下建廠的那枚信號彈有關，而且極為密切。
下面是老胡向我說的他的故事：
原來在上個世紀七十年代地處磨裡鎮的老胡家生活是極其艱苦的，而且農村到處割資本主義尾巴。
老胡的爺爺眼看著兒媳婦已經懷孕，家裡糧米不足，準備搞點小副業掙點小錢，買點小米紅糖啥的給老胡的媽媽補充點營養。
搞什麼副業呢？
老胡家祖輩上是做過土火藥的，也就是“一硝二磺三木炭”那種。老胡的爺爺琢磨著，當年大山裡一下子來了那麼多城裡人，過年時候弄點菸花炮仗偷偷的賣。
可是要在村子裡做一來危險，而來怕被割了資本主義尾巴，所以他爺爺就就瞞著家裡人，自己一個人在山上找了一個小地窩洞子，偷偷的在裡邊做那種二踢腳（鞭炮的一種：現在比較少見了，上個世紀全國常見），沒幾天老胡的爺爺的二踢腳就做了不老少。
這一天夜裡，他爺爺二踢腳全部做完了，清理完所有的痕跡，打好包裹準備下山時。也是心血來潮，想試驗下自己做的二踢腳效果咋樣，就在山上放了一個二踢腳測試下。
沒想到，一下子驚動了山下的軍工廠警衛部隊和民兵，開始上山抓特務了。還好的是，老胡爺爺機智的混進了上山搜索的自己村裡民兵隊伍，才沒被當特務抓起來。
不過，受了一番驚嚇的老胡的爺爺，打那以後就落下了病根，經常精神恍惚。
後來老胡出生後，他父親向他爺爺彙報，準備起個牛蛋、狗蛋的名字，他爺爺恍惚間說：“信號彈”。老胡他爸也沒敢反對，從此“信號彈”的小名就落到了老胡身上。
541的三線記憶
寫在後面：
關於“信號彈”老胡的故事講完了，這個故事並非完全虛構。
上個世紀在山西絳縣541廠建設初期，1971年左右，在絳縣磨裡鎮(當年的麼裡公社）與二里半之間的山坡上發現有信號彈在夜間發射。
位於麼裡的一分指和二分指和當地民兵均有隊伍上山搜索。後經內部人員分析，可能為鑽天猴或二踢腳之類的煙花爆竹。
閱讀更多 三線備忘 的文章
