兩個外國女人，在中國花了四年，拍出一部紀錄片，最近刷爆了朋友圈…
豆瓣得分一路上漲，如今穩定在7.9分。
網友評論：沒有新意，不夠深刻，扣的帽子有點大。一些場景，應該重拍或刪除！不過，儘管沒說到關鍵，但很有意思…代入感強，很真實！
這是一部話題性，遠遠超過電影本身的作品：《剩女》
北京一家婚介所，34歲的邱華梅推門而入。
跟平日不同，這天，她化了精細的妝、穿上豔麗的連衣裙。也跟工作中的凌厲不一樣，這天的邱華梅格外羞澀。
業務員要她描述心中理想的另一半。
她面露紅暈，語氣顯得有點不好意思：我可能要求比較高：受過良好的教育；很重要的，他得尊重女性，比如家庭裡邊…
意想不到的是，話還沒說完，她就被業務員打斷。
“我說話比較直啊，就你首先不是美女，第二個，就你，年紀真的很大了…”
年紀很大？
邱華梅重複一遍後，大聲說：我覺得我年紀還行啊。
業務員毫不客氣：這都是你自己覺得的，自欺欺人的。
她給邱華梅捋了下：如果你現在談戀愛，到結婚、懷孕，最起碼得一年吧，那時你35歲，生孩子的時候，最快36歲，已經算高齡產婦了。
邱華梅顯然不喜歡這條被規劃得明明白白的路，她表態：我的最終底線是，假如我選擇不生育…
她提高音量：為什麼不可以呢？
業務員聽到這，柔聲了些，卻同樣拋出一個問句：那你現在是選擇單身，還是選擇婚姻呢？
邱華梅支吾了：婚姻啊…
你還是希望能走進婚姻的，那你就不能選擇不生孩子啊…
她給邱華梅下了個結論：我覺得可能工作的關係，你的性格稍微有點硬，找對象的話，還是柔一點比較好…
邱華梅緊閉嘴巴，嚥下想說的話，裝作認同地點了點頭。
她頭也不回地走出婚介所，整個樓道都回響著高跟鞋的咯噔咯噔聲…
紀錄片《剩女》，由兩位以色列導演拍攝。以色列導演很少出國創作，希拉·梅達利亞、肖什·莎赫拉姆是唯一來到中國的。
4年前，她們曾聚焦北京大興郊區一家網癮治療中心，拍攝了紀錄片《網癮》，還獲得兩項紀錄片大獎的提名。
也是在那時，二人第一次關注到“剩女”。
她們注意到，2007年，中國教育部把“剩女”作為漢語新詞。
按照定義，剩女指的是：高學歷、高收入、高年齡的一群在婚姻上得不到理想歸宿的大齡女青年。
導演就“剩女”的話題在微博發消息，召集來很多人。
有人只願意說故事，不想被拍攝；有人願意被拍攝，但家人不同意，因為“剩女”對於一些家庭來說，是“恥辱”和“失敗”。
最終，紀錄片只拍攝了三個人，包括出身鄉村的邱華梅、一位在廣播電臺工作的北京人，還有一位姐弟戀，選擇閃婚生子、移居廣州。
因兩位導演與邱華梅相處時間最長，片中呈現的關於她的故事也最完整。
這就可以理解，對於這麼宏大的議題，《剩女》的呈現為何表面、敷衍，不夠典型。
值得一提的，國內知名紀錄片導演範儉也在《剩女》的拍攝過程中給予很大幫助。包括語言溝通、參與部分攝影等。
看過成片後，範儉說：“很難評判每個人的價值觀，這是個複雜的文化及社會命題。導演有鮮明的西方視角。”
導演：範儉
《剩女》有許多讓人共鳴之處。也許，正因拍攝對象“隨機”，反倒裁中了芸芸眾生的最大公約數。
比如，邱華梅的故事，很像中國鄉土文化的一個切片。
她出生在典型的山村家庭，門上貼著相當中國的對聯：人在幸福中，家居黃金地。
家裡養著雞，院子很大，卻堆滿了農具、收穫的糧食，連晾衣服的繩都是隨意扯的。
屋裡也不小，卻幾乎不見什麼現代化電器，即便是有條件，老一輩人還是習慣用土灶燒火、做飯…
邱華梅有四個姐姐，這曾經在中國農村很常見：一直懷孕，就為了生個兒子。
用邱爸的話說：沒小子，就比人家矮半截。
中國人很重面子，尤其在抬頭不見低頭見的鄉村。
本來，為了爭口氣，邱爸早晚勞作，要讓女兒深造，他甚至下了決心：沒錢，賣血也要供你上學。
邱華梅很爭氣，大學畢業，還在北京找了份香港律所的工作。
曾經，邱爸覺得，邱華梅給他“爭光了”。
可慢慢地，邱華梅年紀大了，一直拖著不結婚，女兒成了壓在他心上的“大石頭”。甚至半夜，想著這個問題，他會一骨碌爬起來，再難入睡…
因為，在農村，一個女人，到了什麼樣的年齡，做什麼樣的事，是被“規定”好的…
如果沒跟上，不但家裡人覺得你“落後”了，整個村裡的人，都會對這個人，還有她的家庭指指點點…
邱華梅經常聽到，家裡對她說的，要麼是：你這樣，沒想想鄰居咋個議論…
要麼是：人一問，我都沒法說…
與邱華梅相對的，北京人徐敏，生活在一個大都市的中產家庭。
她的擇偶標準，代表了相當一批城鎮女孩，極其“現實”的想法：比如，得有房，家境不能比我差。不能接受農村家庭。工作穩定，最好是公務員…
徐敏媽媽的表現，也更像一個典型的中國式母親。
以“我是為了你好”的名義，她把女兒從小“包辦”到大，甚至發展到一種近乎畸形的“控制”：連挑人生伴侶這種事，都得看媽媽的臉色…
當然，之於“剩女”這個話題，片中有不少讓人回味的金句。
比如，揹負著親情包袱的邱華梅，形容她的無助：我想過一種生活，沒有任何雜音，就生活就好了。好端端的人生過成這樣，就因為不結婚，我過著一種逃亡的生活…
比如，有霸氣的剩女，從來不在意別人的目光：如果誰對我說這種話，我會毫無餘力地，嗆TA嗆到說不出話。甚至動手。不能接受他們綁架我的人生！
比如，終於出嫁了的高齡女，發現母親比她興奮。母親說：婚姻，是千百年來，人們的一個習俗。我們總要排隊，走常人要走的路…
這就是《剩女》。
真實，但不完整；細微，但不全面。
畢竟只是兩個外國人的管中窺豹。
有個網友說得好：婚姻是一個標準答案，而幸福沒有標準答案。
在中國，結婚，是牽涉到了家庭和社會關係的大議題。外國導演敏感地捕捉到這種掙扎，卻沒法參與每個女人的抉擇。
在歧視、壓力和看似幻滅的處境中，最終決定這個群體命運走向的，是內心是否自立、財政能否自主。
《剩女》最近刷屏後，被矚目的邱華梅公佈了她的近況：結束了法國留學，並在德國成家。
這，也許是最好的結局。
閱讀更多 胡大腦袋 的文章
