二戰後期，日軍發明了很多堪稱殘忍的作戰方式，以求挽回敗局，其中十分著名的便是“神風特攻隊”。這是一支由不怕死的狂熱分子組成的空軍隊伍，他們以“一機換一艦”為目標，對美軍艦隊實施自殺式攻擊，其中絕大部分的成員都隨著戰機的爆炸或墜毀喪生，但有一位特殊的倖存者，八次去執行自殺任務都活著回來，把長官氣得跳腳，終於在第九次任務之際熬到了日本投降。他就是前神風特攻隊成員佐佐木友次。
神風隊員的送行酒
1944年，大西瀧治郎就任日本第一航空艦隊司令。此人是策劃“偷襲珍珠港”的主要人物之一，在日本海軍航空界素有“瑰寶”之稱。為了阻止戰局頹勢，大西瀧治郎提出組建一支“空軍敢死隊”，每架戰機攜帶250千克炸藥，精準攻擊一隻美軍軍艦。戰機一邊俯衝接近軍艦，一邊投放炸藥，直至機身撞上軍艦與它同歸於盡，確保可以萬無一失地實現“一機換一艦”。就這樣，以死為最高榮譽的“神風特攻隊”在1944年10月19日成立了。
神風突擊隊員
佐佐木友次自幼居住在機場附近，對飛行員十分嚮往。憑藉著優異的成績，他終於在17歲時如願以償，被日本航空局乘務員養成所錄取。佐佐木在學校表現突出，畢業後順利進入了茨城縣鉾田陸軍飛行學校服役。駕駛九九式雙發輕轟炸機。
青年時代的佐佐木
後來，佐佐木被徵選為第一批神風特攻隊隊員，受命執行攻擊萊特灣海的美軍艦隊的任務。
除去軍國狂熱分子，神風特攻隊裡其實還有一部分士兵並不願意如此送死，只是迫於軍令加入隊伍。尤其在戰爭局勢明朗，即使一時打擊美軍艦隊也無法扭轉敗局的時候，士兵們更加不願意將性命白白搭進無用的任務中，佐佐木便是其中一員。
衝向軍艦的日本飛機
於是，在執行轟炸任務時，佐佐木並沒有像同伴一樣直衝艦隊同歸於盡，而是象徵性地在目標軍艦附近進行低空盤旋，抓準機會投放炸藥後迅速爬高升空。幸運的是，炸藥準確地擊沉了美軍的艦隊，佐佐木一看，反正軍艦已沉，任務完成了，自己又何必再去衝撞敵艦呢？於是他果斷開著飛機返回了大本營。
墜毀的神風突擊隊飛機
不料，在他們出發執行任務之時，日本軍方就已經在報紙上大肆宣揚此次“玉碎”行動取得了巨大成功，還刊登了大篇幅訃告，並將他們的“陣亡”名單提交給了上級。等到佐佐木回營，他已經是光榮犧牲的“烈士”，家人已經在為他準備葬禮了。
報紙上刊登神風隊員的訃告
長官擔心上級發現消息有誤，便叮囑佐佐木不要聲張，並儘快為他安排了第二次自殺式任務，一心要他趕快赴死。不料第二次，佐佐木索性沒有到過戰場，只是在外溜達了幾圈就返航了，原因是飛機有機械故障，無法執行任務。長官看著安然無恙的佐佐木氣的臉都綠了，只好馬上安排他參加第三次任務，並且握著他的手熱切地囑託：“這次你可千萬不要回來了啊！”然而，佐佐木友次再次將他的話當成了耳旁風，這次的理由是目標艦隻被其他人的炸彈擊毀了，自己想撞也沒地方撞了。
在後面的五次任務中，佐佐木一而再再而三地無視長官的話，不是迷航，就是故障，總能找到各種理由搪塞上級。暴跳如雷的長官對佐佐木惡語相向，威脅辱罵，質問他：“你怎麼還沒死？”他的隊友也對他冷嘲熱諷，笑話他是個膽小鬼。而佐佐木對此充耳不聞，依舊我行我素，悠哉遊哉地“執行”著一次又一次自殺式任務。
被氣的失去理智的長官在第九次任務開始之前，特意叫來了與佐佐木同隊的另一個飛行員，囑咐他炸不炸軍艦不要緊，首先要在戰場上盯好佐佐木這小子，如果發現他再次有逃跑的意圖，哪怕開戰機撞毀他也不能讓他再回來了。
日本女學生送別神風隊員
本以為這一次在劫難逃，沒料還沒有等到執行第九次任務，日本就無條件投降了，佐佐木就這樣硬生生把日本熬到投降，把神風特攻隊熬到解散，成功活了下來。退役的佐佐木又“死而復生”出現在了家鄉與親人團聚，後來活到了九十二歲高齡，這恐怕也是某種意義上的長跑冠軍吧。
||穿越塵埃之下的往事，探尋煙塵背後的歷史，關注【鬼谷論史】，帶你無限接近真相……||
閱讀更多 鬼谷論史 的文章
