姚木蘭作為《京華煙雲》中的第一女主，出生在以道家思想為主的姚家，林語堂先生在她身上賦予了太多的意義。
她出場的時候是光緒二十六年七月，國難當頭。這一年，她十歲，跟著家人前往南方逃難，途中發生意外，她和家人分開，落入人販子手裡，認識了另一位小女孩暗香。從這一刻開始，木蘭的命運就顯得非同尋常。她能出虎穴，也是因為她另一個與眾不同的特點。她小小年紀，卻識得甲骨文這種高難度的文字。因為這個能力，她給曾家老爺子曾文璞留下了深刻的印象，得到了他的喜愛。曾老爺不惜花重金將她從人販子手裡贖出。暗香就沒有那麼好運氣了，曾老爺並不願意聽從木蘭的請求救她。從這裡可以看出，曾老爺救木蘭，並非出於俠義之心，而是因為愛才。
姚木蘭到了曾家，認識了平亞的未婚妻曼娘，和她結下了深厚的姐妹情。也認識了曾家三兄弟，老三蓀亞不但喜歡木蘭的美麗，而且佩服木蘭面對人販子的勇敢，這種喜愛和敬佩一生都沒有改變，成為他們日後夫妻關係穩定的最主要的因素之一。
只是此時的小木蘭對調皮搗蛋的蓀亞很頭疼，她比較喜歡安靜的老大平亞。這裡體現了木蘭的擇偶觀，也為她後來會喜歡上才華橫溢，溫文儒雅的孔立夫做了暗示。在曾家住的這段時間，木蘭第一次上了私塾，因為老二經亞對木蘭袖手旁觀，導致木蘭受傷，經亞被曾老爺狠狠教訓，因此經亞對木蘭不再有好感，這種厭惡持續到了很長時間，也為後來木蘭和經亞的第一任妻子素雲的不合埋下了伏筆。
經過這一次的意外，木蘭回到姚家的時候，思想上已經成熟了很多。姚家上到父母，下至僕人，都把她當成了獨立自主的成年女兒。有時候人的長大往往和歲數沒太大關係，而是和經歷相關。
木蘭在父母心目中的地位與日漸升，削弱了大哥體仁在家中的地位。體仁為了維護大哥的地位，多次為難木蘭。木蘭不以為然，反而變得更加穩重。十四歲時，她已經可以獨立照顧小兩歲的妹妹莫愁，最小的弟弟阿非。相比起木蘭的成熟，體仁卻完全暴露出養尊處優的長子的無賴性，對木蘭越發挑剔，不惜找藉口掌摑她。面對大哥身為男子與生俱來的優勢，木蘭開始思考男性和女性的分別這種事。她開始喜歡上父親談論的西洋觀念，男女平等，現代教育等。
在學習方面，木蘭屬於博學類型的，她從不排斥任何方面的知識，就連父親為了保護她不讓她裹小腳，她也好奇地想試一試，曼娘幫她弄，疼得不行她才作罷，認定這是摧殘女性的一種方式。
也正因為她的好學，她一方面和父親學習新思想，一方面也乖乖地接受母親的傳統教育。
她八九歲就在母親的教導下學正坐，洗衣服，學廚藝，學社會上的禮節風俗，記各種節氣。十四歲的時候，木蘭參加一家的喪禮，在客廳裡，用眼睛一掃，憑參加喪禮的人的喪服的記號，就能知道這家人有多少親戚，親疏都一清二楚。參加婚禮，看到每桌上的飯菜就知道是哪些身份的人席位。她把這些都當作學問，覺得有趣又有用。這些能力都為她後來嫁入曾家做管家起到了很大的作用。
再長大一點，家裡的大事母親也和她商量了。因為家裡是賣藥材的，木蘭也看醫術，懂得了熬藥，對食療和藥療都有一定的瞭解。這個能力，在平亞得病的時候就顯現出來。平亞的病反反覆覆，愈發嚴重，醫生一開始沒看出問題，木蘭心思細膩，聽了多家之言，確定得的是傷寒。
讀者看到這裡，是否覺得林語堂先生太誇張了，一個女孩子怎麼能學這麼多？但是作為那個年代的女子，確實要學這麼多。姚家是一個大戶人家，姚家的女子出嫁的對象，勢必要門當戶對，有可能嫁過去就是當家主母。培養的女孩子自然要具備管家的能力，不然會被婆家笑話，看不起的。由此可見，大戶人家的小姐是很不容易的，學得東西瑣碎而繁雜，並且事無鉅細，要進得廚房，也要出得廳堂，為人處事要穩重淡泊，落落大方。
木蘭漸漸地成為一個穩重可靠的大人的時候，也沒有失去作為孩子該有的天性。她喜歡吹口哨，這是蓀亞教的，喜歡唱京劇，喜歡古董，在父親的培養下，唱京劇和鑑賞古董都成了她的強項。
1988年，中國臺灣拍攝的影視版《京華煙雲》，趙雅芝飾演姚木蘭，在眾多影視版本中，這一版比較符合原著。
因為唱京劇，保守的母親和新派的父親還發生過爭執。木蘭不覺得父母有問題，她不偏向任何一方。她接受著母親的世俗智慧，也接受著父親的新知識。所以能同時得到父母的喜歡。從這裡，可以看出木蘭的眼光深遠，兼容性強，她就是好學，以學習為樂。
木蘭對知識不帶偏見，對很多事的見解也是不受當時的制度限制的。平亞病重，曼娘千里迢迢從杭州來到京城沖喜。為了不讓曼娘委屈，木蘭就提出讓曼娘在姚家出嫁，挑了很多禮物給她做陪嫁，風風光光，排場十足，總算讓曼娘不幸的婚姻不至於太過淒涼。平亞死後，木蘭安慰曼娘，不顧她是寡婦的身份，不顧曾家二老的不滿，經常帶著曼娘去外面看風景散心，讓曼娘痛苦絕望的心情得到了些許的平復。
木蘭的博學多才，靈動美麗，讓曾家的長輩愛不釋手。雖然早就決定她做兒媳婦，但是為了能經常看到她，遲遲沒有給她和蓀亞定親。一天天長大的蓀亞絲毫不掩飾對木蘭的喜歡，只要木蘭一來曾家，就圍在木蘭身邊，佔著天時地利人和，他最終贏得了木蘭。
木蘭十七歲的時候，遇到了孔立夫。孔立夫一表人材，學識淵博，屬於新思想青年中的佼佼者。他幾乎得到了所有長輩的喜愛。於是有了“三個蓀亞十個體仁都比不上一個立夫”的說法。
木蘭是一個很清楚自己的心思的人，她很確定自己對立夫的感情是愛情。因為立夫，她生平第一次有些嫉妒莫愁，她預感，能配得上立夫的就是莫愁，她甚至希望自己可以和莫愁易地而處。但是這一切，她都是埋在心裡，對於婚姻大事，她是相信命運的安排的。不然為何蓀亞會比立夫早那麼多年遇到她呢？就在此時，曾家提出了定親，她沒有反對，默然接受。
曾經有那麼一段時間，木蘭變得沒那麼理智，覺得接受蓀亞有些勉強，但是她是一個胸懷寬廣，格局很大的女子，愛情的並不能佔據她所有的思想，愛情帶來的傷痛自然也不能影響她的一切，在別人眼裡，她還是沒有什麼異常。只有她自己知道，每次見一次立夫，和他說一次話，會給自己帶來多大的快樂。
訂婚之後，木蘭到天津學校上學，接受新思想的教育。她有了足夠的時間消化這份情感所帶來的糾葛。
姚父要去南洋做生意前，定下了莫愁和立夫的婚事，木蘭的預感實現了。她再一次展現出廣闊的心胸，給妹妹道喜的時候歡喜激動流下了眼淚。
婚姻已成定局，二十歲時，木蘭嫁給了蓀亞，婚禮空前盛大，她的少女時代結束了。 出嫁前，木蘭拉著小弟阿非的手，說出了自己不能身為男兒的遺憾，並把重振家聲的願望拜託給了弟弟。她知道，一旦出嫁，許許多多的的事情都要煙消雲散了。
閱讀更多 雪齋夜話 的文章
