001号，前来报到！
本报记者 杜振杰 胥德义
他今年18岁，家住重庆沙坪坝，今年高考以599分的成绩，被中国消防救援学院录取到“飞行器控制与信息工程”专业。这是该学院首次招生，他又是第一个被录取的新生，录取通知书是“001号”。
他父亲姓刘，母亲姓吴，他的名字叫刘吴泽青。
泽青的父亲当过兵，现在是村委会副主任。母亲是一名护士，从他小学四年级开始，就辞职在家做全职妈妈。
001号录取通知书，是对父母最好的感谢
最幸福的全家福
泽青家两室一厅，干净，简洁，墙上没有同龄人喜欢的明星海报，球星招贴。7平方米的卧室兼书房，窗台是书桌，床就是椅子。
因为在学校都是校服，唯一区别个性的就是鞋，而泽青的鞋，耐克居多，但最贵的只有1600元一双，还是初三毕业，妈妈爸爸的奖励。
简单而略显艰苦的学习环境
最贵的一双耐克，1600元
泽青从初中到高中自己没有手机，直到今年高考结束，才买了手机，立即下载了《部落冲突》的游戏玩。
妈妈说：“小学四年级的时候，老师找我，说孩子的学习成绩直线下滑，我观察到，他是玩游戏造成的，我当护士，经常上夜班，晚上他玩游戏我也不知道。想到他的今后，权衡之下，我和丈夫商量后，就辞职了。全部精力陪伴他。”
高考后给自己礼物
飞机起飞前，抓紧时间玩儿
泽青的生活简单，学校和家，每天自己乘地铁。高三期间，每天都是末班地铁回家。
为什么让孩子报考消防救援学院？
“我就是想让他吃苦，锻炼，男娃儿必须这样。”父亲说。
“进到这样的学校，我放心，管理严格，他不会学坏。”妈妈说。
“我听从父母的安排，我也喜欢这个专业，小时候玩儿过遥控飞机。”泽青说。
“你们知道今年3月31日，发生的木里火灾吗？”我问。
“知道，牺牲了27名消防员，太惨了。我想今后灭火技术先进了，不会再有这样的事发生了吧。”妈妈轻声地说。
去跟爷爷奶奶告别，顺别跟爷爷学卷烟，自己不抽烟
父亲带着他看望一位烈士的母亲，并把自己的压岁钱给了老人家
“你有女朋友吗？这个问题，你父母没有听到。”我笑着问。
“没有!”他回答的干脆，眼神不会骗人。
“你看他的样子，就不像有的。”父亲自信的说，也露出了期待的笑容。
从接触，到采访，到一路跟随他到北京，他的一举一动，都是规规矩矩。甚至，很多事情都要先看父亲一眼再做。
这是一个大男孩，一个阳光男孩。
从上了中学，就再没有到过朝天门，变化大多了
父亲的眼神是复杂的
两个男人的拥抱
8月30日，他在妈妈的陪同下，从重庆飞到北京。
“我叫刘吴泽青，我来报到了。”
走出机场，一个新的开始
多名同学机场聚合，不乏女生
见面扫码，这是他们的生活
閱讀更多 京西山人 的文章
