1962年，加勒比海地區發生了一場震驚世界的“古巴導彈危機”——前蘇聯在古巴部署核導彈。
這是冷戰期間美蘇兩大國之間最激烈的一次對抗，這次危機雖然僅僅持續了13天，美蘇雙方在核彈按鈕旁徘徊，使人類空前地接近毀滅的邊緣。
美國對古巴經濟封鎖
1959年1月1日，32歲的年青人菲德爾·卡斯特羅領導古巴人民取得了人民革命的勝利，推翻巴蒂斯塔獨裁政權，成立古巴共和國。
1961年1月5日，美國宣佈同古巴斷絕外交關係。同時，開始對古巴進行經濟制裁。古巴是一個農業國，說實話除了種蔗糖，也沒什麼像樣的產業。美國把古巴嚴密地封鎖起來，企圖通過卡斷經濟命脈來扼殺年輕的古巴共和國。
卡斯特羅不得不向蘇聯尋求援助，此舉正中蘇聯最高領導人的赫魯曉夫的下懷，兩者一拍即合。
當時，美國已經在土耳其、意大利和西德做好了戰略準備，美國轟炸機基地和導彈已經包圍了蘇聯。從上世紀50年代起，肯尼迪政府在軍備競賽上，已經處於優勢地位。蘇聯的重要的工業中心，全部在核彈和戰略轟炸機的直接威脅之下。
而古巴就在美國的眼皮子底下！在古巴部署導彈，可以“扳回一局”，大幅度提高蘇聯攻擊美國的能力。把核武器部署到美國後院，既能幫盟友古巴去防禦入侵，又能威懾美國！
在這個時期，赫魯曉夫令每一次露臉的機會，都試圖給國際社會留下這樣的印象：前蘇聯軍事實力遠超美國。他說，前蘇聯導彈多得“像香腸”。
1962年7月開始，蘇聯悄悄地向古巴運去3500名軍事技術人員，還有導彈和核彈頭，這些導彈攜帶的原子彈威力比廣島原子彈大20~30倍。
為了不驚動美國，赫魯曉夫在公開場合一直否認古巴擁有進攻性武器。赫魯曉夫給肯尼迪寫信說：蘇聯不需要為了擊敗侵略者、為了進行報復性的打擊，把自己的武器轉移到其他國家，比如古巴。
秘密轉運核導彈
1962年8月25號。蘇聯的“鄂木斯克”號貨輪從黑海的塞瓦斯托波爾起航，駛往加勒比海，船上搭載了整整一個團的R-12核導彈和300多名蘇聯軍人。
赫魯曉夫認為他的行動可以瞞天過海，而且他自己內心深處也沒打算用這些武器，在古巴的佈局，只是為了增加威懾力。
赫魯曉夫認為只要他亮出底牌，美國就會跪地求饒。
赫魯曉夫在他的回憶錄裡吹噓，“我們還沒有來得及將所有運載的貨物交付古巴，但是我們已經安裝了足夠多的導彈，這些導彈完全有能力摧毀紐約、芝加哥和其他龐大的工業城市，更何況華盛頓這樣的小村莊。”
冷戰巔峰“13天古巴導彈危機”
但是，秘密行動還是被美國的偵察機發現了。
[美軍偵察機拍攝到的蘇軍在古巴活動照片]
10月16號上午8:45，CIA向肯尼迪彙報了這個驚天的秘密。這標誌著著名的“13天古巴導彈危機”的開始，也被作為“冷戰頂峰”——核戰爭危險達到了頂峰。
美國軍方高層頓時炸開了鍋。強硬派們迅速行動起來，啟用120架飛機和2858枚核導彈。美國曆史上第一次，戰略空軍司令部提高它的警戒態勢到2級戒備狀態（DEFCON 2）。這個地球距離核戰爭一步之遙。
[肯尼迪總統與國防部長麥克納馬拉]
10月22日，肯尼迪向全國發表了一次激動人心的演說，有“明白無誤的證據”證明，前蘇聯在古巴已經部署導彈，美國將“把從古巴發射的針對西半球國家的任何核導彈視為前蘇聯對美國的一種攻擊，將對前蘇聯進行全面的報復性響應。”
[肯尼迪總統會晤美軍將領]
24日，在68個空軍中隊和8艘航空母艦護衛下，由90艘軍艦組成的艦隊從佛羅里達到波多黎各布成了一個弧形，封鎖了古巴海域。
[美國導彈部隊全部奉命處於“高度戒備”狀態，導彈在發射臺上聽候指令。空軍上將托馬斯·鮑爾宣佈進入三級戰鬥戒備]
假如潛艇艇長的一時衝動……
10月27日——那天是黑色星期六，兩隊蘇軍艦艇攜帶核武器駛向古巴，“格羅茲尼”號貨輪，和4艘641潛艇（北約代號F型/狐步舞級）組成的小隊。這四艘潛艇上攜帶了超過20枚核魚雷，艇長還被賦予特殊的權限：在緊急情況下，艦長可以發射核魚雷！
B-59號潛艇由瓦列裡•薩維茨基指揮，他麾下的潛艇兵們已經近乎絕望。潛艇的3臺發動機已經報廢了2臺。通風設備也已經停轉，冷卻機被鹽粒堵塞，電動空氣壓縮機也故障頻繁，艇內溫度超過40°！有幾名士兵因為缺氧而暈倒。
讓我們回到當時的場景，假如潛艇艇長的一時衝動……
[B-59號潛艇與指揮官瓦列裡•薩維茨基]
更糟的是，美國艦隊發現了B-59號！美軍驅逐艦開始投擲深水炸彈，爆炸聲就在身邊，震耳欲聾。艦長薩維茨基身心極度焦躁，艦長以為戰爭已經爆發！他已經接近崩潰了！命令裝填核魚雷，準備發射。
幸好旁邊兩位副官猶豫了一下——按照當時蘇聯核潛艇的規章，必須三位最高軍官：艦長、政委、大副一致同意才能發射導彈。在燠熱的潛艇裡，炸彈把潛艇振得頭昏腦漲，到底怎麼辦？
冷靜思考之後，薩維茨基做出了另一個驚人的舉動：上浮！
“格羅茲尼”號也早就被團團圍住。而圍住他們的美軍也高度緊張，不知如何是好，是警告炮擊？還是像風帆時代那樣，等待蘇聯人自動繳械投降？美軍上級軍官給出的指示更讓他們一頭霧水：絕對不能開火！用繩子攔下他！
B-59號蘇聯潛艇浮出水面，發現自己被4艘驅逐艦與大量直升機包圍，四處都是在給自己打高光的探照燈。——是否恍惚間，懷疑在看好萊塢電影？
赫魯曉夫認慫，肯尼迪似乎贏了
10月26日，星期五，赫魯曉夫給肯尼迪寫了一封信。這封信又長，又雜亂無章，赫魯曉夫承認，古巴確實有蘇聯導彈，但只是防禦性的，而且他“深刻地渴望和平”。
28日，赫魯曉夫再度寫信，承諾把古巴的導彈打包運回蘇聯。
加勒比海瞬間恢復平靜。
美國從表面上來看是這場危機的勝利者。不過，耐人尋味的是：古巴導彈危機之後不久，美國從土耳其秘密撤軍。
迄今為止，古巴導彈危機仍然被認為是人類存亡的最危險時刻，它差點兒釀成熱核戰爭。
事後，美國國防部長國防部長羅伯特•麥克納馬拉（Robert S. McNamara）坦言：我懷疑是否會“活著看到下一個星期六晚上”。
這場危機，也生動地上演了“誰是懦夫”零和博弈。
閱讀更多 裴觀世界 的文章
