上回書說到，卡爾.本茨在自己開辦的本茨鐵器鑄造和機械工廠舉步維艱之際，決定押寶在汽車研發上。卡爾.本茨這個想法雖然看似荒唐，但並非有病亂投醫，更不是異想天開，而是經過了深思熟慮和充分的技術準備。
實際上，隨著工業革命的發展，機器大工業逐步替代工場手工業，以蒸汽機為動力的船舶、火車已經逐漸成為遠程交通運輸的主力。就中短途交通而言，裝備輕便動力、自行推進的輪式道路車輛也早已成為先行者發明創造的目標。因此，卡爾本茨研製汽車正是順應了時代的需求，並且也絕非一蹴而就，而是站在了巨人的肩膀上。
我們知道，工業革命是以蒸汽機的發明為開端，因而早期的先驅者將蒸汽機作為汽車動力也就順理成章。早在1680年，偉大的英國物理學家艾薩克·牛頓就提出了噴氣式汽車的方案，設想利用噴罐噴射蒸汽產生動力，推動汽車行進。不過，牛頓忙著邊吃蘋果邊發現萬有引力，無暇將這一設想付諸實施。
牛頓設計的噴氣式汽車原理圖，罐子裡裝的想必全是蘋果汁（圖片來源於網絡）
那麼，最早嘗試用蒸汽動力製造汽車的人是誰呢？據史料記載，這個人是比利時傳教士南懷仁。並且，說出來你可能不信，這件事發生在與工業革命八竿子打不著的我大清！話說1657年，南懷仁不遠萬里來到康熙年間的中國。這個“洋和尚”來華不久便深得康熙皇帝垂青，受命主持當時的國家天文臺“欽天監”，官至工部侍郎。
瞭解歷史的同學都知道，南懷仁才華橫溢，除了著名“傳教士”、“外交家”、“翻譯家”、“天文學家”等頭銜，他還是出色的工程師。在清朝平三藩之戰、對抗沙俄侵略的雅克薩之戰中使用的紅衣大炮，均由南懷仁督造。他不僅精研天文學、數學、曆法，還對初露端倪的蒸汽機頗有心得。南懷仁於1672年設計的蒸汽動力車，通過中部安裝的火爐和汽鍋燒水產生蒸汽，蒸汽的能量推動旁邊的齒輪葉片，葉輪快速旋轉後帶動輪軸裝置，驅動車輛後輪轉動。據稱此車可以連續行駛10小時以上。南懷仁的這一發明，成為了全世界第一輛自行驅動車。不過，南懷仁製造的蒸汽車雖然具備四個車輪和一個導向輪，初具現代汽車的雛形，但車長僅二尺，無法載人。因此嚴格來說還稱不上是真正的“汽車”，也許稱之為史上第一輛動力概念車更為貼切。
十八世紀出版書籍中記載的南懷仁蒸汽車草圖（圖片來源於網絡）
從更深層的原因來說，當時的中國仍處於農耕社會，國家精英階層日趨保守，與世界發展的潮流漸行漸遠。南懷仁的蒸汽車雖然誕生在中國，但完全不符合當時社會生產的實際需求，只能被統治者視為奇技淫巧，最終淪為康熙爺的一件玩物而已。
南懷仁設計的蒸汽動力車複製品（圖片來源於網絡）
真正意義上的第一輛完全依靠自身動力行駛的蒸汽動力汽車，是1769年由法國陸軍技術軍官尼古拉斯.約瑟夫.居紐製造的三輪汽車。誠如世界上很多發明來源於軍事方面的需求，居紐研製蒸汽動力車的目的也是為了給軍隊的火炮提供牽引車輛。這輛汽車被命名為“卡布奧雷”，車長 7.32m ，車架上安裝一個酒桶形的大鍋爐，前進時靠前輪控制方向，每行駛12～15分鐘需停車加熱5分鐘，平均時速3.5～ 3.9公里，可謂龜速。很可惜，居紐的這倆蒸汽汽車在人類歷史上首次蒸汽汽車車禍中撞毀，又創了記錄。1771年居紐造出第二輛車，但沒能真正上路行駛，現存於法國巴黎。儘管居紐的這項發明沒能投入實用，但首開先河，成為以人力、畜力或風帆為動力的古代交通與依靠動力機械驅動的近現代交通的分水嶺，具有劃時代的意義。
居紐製造的蒸汽動力汽車複製品（圖片源於網絡）
描繪居紐蒸汽汽車車禍的畫作（圖片來源於網絡）
此後，西方世界掀起了研製蒸汽汽車的熱潮，堪稱蒸汽男孩們的黃金時代。1804年，法國人託威迪克設計並製造了一輛蒸汽汽車，這輛汽車比居紐的設計動力更強、噪音更低、速度更快，已經具備一定的實用性，曾經拉著十幾噸重的貨物在鐵路上行駛了 15.7公里，創造了當時的世界記錄。1825年，英國貴族斯瓦底·嘉內公爵製造了一輛蒸汽公共汽車。18座，時速19公里，開始了世界上最早的蒸汽公共汽車運營。嘉內公爵的公共汽車中部設有座艙，頂部擁有360度全開放的露天坐席，堪稱現代雙層觀光巴士的鼻祖。
斯瓦底·嘉內製造的蒸汽公共汽車（圖片源於網絡）
1831年，美國人史沃奇·古勒將一臺蒸汽汽車投入運輸，在相距15公里的格斯特和切羅騰哈姆兩座城市之間展開有規律的蒸汽汽車運輸服務。1828年，蘇格蘭人哈恩格剋制成了比嘉內公爵的汽車性能更勝一籌的蒸汽公共汽車。1834年，哈恩格克在愛丁堡創立了界上最早的公共汽車運輸公司——蘇格蘭蒸汽汽車運輸公司。當時在市區營運的蒸汽公共汽車前面安置駕駛員席，中部可容納20～30名乘客。當時這些蒸汽車都是少則重3～4噸，多則10噸的龐然大物，速度緩慢、行動笨拙，經常損壞路面，甚至引發各類交通事故。為此，1865年，英國頒佈了“紅旗法規”，規定汽車最高車速不得超過6.4公里/小時，行車時必須有專人揮動紅旗，以警示路上的行人和馬車。這可以說是世界上最早的機動車交通法規。
千奇百怪的蒸汽動力汽車設計方案（圖片來源於網絡）
經過一兩百年的不斷摸索，蒸汽動力汽車漸趨成熟。到了19世紀中葉，蒸汽汽車已經在歐洲和美國廣為流行，很多地方都在使用經過改良的蒸汽公交車。蒸汽汽車看似前景明朗，但卻已經走向了發展的瓶頸。蒸汽動力汽車雖然實現了道路機動的能力，但其笨重、功率低、車速慢、排黑煙和蒸汽、啟動遲緩等缺點也暴露無遺。蒸汽機雖然發展為鐵路和船舶的重要動力系統，但其固有缺陷並不適用於實現私人出行、追求小型化的汽車。
最終，蒸汽動力汽車帶著蒸汽男孩們的夢想，逐漸湮滅在歷史塵埃中。雖然後人並沒有抹殺蒸汽汽車的歷史地位，但在大多數人心中，蒸汽車畢竟算不上真正的汽車。人們在為汽車尋找功率體積比、功率重量比高的輕便動力裝置。卡爾·本茨的機會來了！（大家還記得他嗎？）
時至今日，在古董汽車收藏家手中，仍有極為珍貴的蒸汽動力汽車為汽車愛好者們帶來驚鴻一瞥。2011年，一輛1884年法國生產的蒸汽汽車“侯爵夫人”號蒸汽汽車在美國公開拍賣，起拍價高達250萬美元。這款車當年僅生產了30輛，售價4400法郎，而當時法國人的年平均工資僅為1800法郎。
距今已有136年曆史的“侯爵夫人”號（圖片來源於網絡）
2015年7月，在英國馬沙姆舉辦的第50屆馬沙姆蒸汽機集會上，超過40臺經典蒸汽機、古董車、微型蒸汽機車和拖拉機參加，彷佛穿越回到維多利亞時代，引起了極大轟動。
最後，讓我們再緬懷一下，曾經在人類交通曆史上留下濃墨重彩一筆的蒸汽先驅們的身影。
閱讀更多 人民車市 的文章
