【導讀：要是從另外一方面來看的話，“自其不變者而觀之”，如果我們從宇宙不改變的一方面來看，“則物與我皆無盡也”，那麼，我們身外宇宙之間的萬物與我們自己都是無盡的，都是無窮的。】
蘇子曰：“客亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎！且夫天地之間，物各有主，苟非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭。是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適。”
東坡借自己的一段話來安慰他的朋友。“蘇子曰”，東坡於是對他的朋友說：“客亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。”“客亦知夫水與月乎”，說朋友你也曾經知道、注意過那流水與天上的明月嗎？“夫”這個字沒有實際的意思，是指示語詞“那”的意思。那流水與明月又如何呢？於是東坡接下去又說：“逝者如斯，而未嘗往也。”他說，你看那流水，是不斷地流下去的。“逝”就是消失、流過去的意思。而這“逝者如斯”也是有出處的，見於《論語 ·子罕》：
“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不捨晝夜。’”
說有一次孔夫子站在岸上嘆息說，“逝者如斯夫”，這流過去消失的流水如此一去而不返，“不捨晝夜”，不分晝夜不停止地流過去了。“如斯”是如此、像這樣的。
東坡就說了，你看那不斷地流過去的水如此不停止，可是你如果反過來看是“未嘗往也”，那水又何曾流過去了呢？比如說我們看長江，說“滾滾長江東逝水”，不斷地流過去，可是到今天這長江還存在在那裡。如果你隨便站在任何一條小小的溪流之上，你看到水不斷地流過去，但你的腳下仍然有水在那裡流過，未嘗斷絕，還在那裡流著。他說“逝者如斯”，你看那不斷消失、不斷流去的河水，如此不停止，可是“未嘗往也”，並不曾真的流過去。“未嘗”是不曾，“往”是過去，“未嘗往也”是沒有消失。水仍然在我們的腳下，江水之中仍有流水。
這本來是很難講的，李白曾經有兩句詩說：“前水非後水，古今相續流。新人非舊人，年年橋上游。”“前水非後水”，前面流過去的水就不是後面流來的水了，所以李後主就說了“自是人生長恨水長東”，一去而不返，過去的就永遠地過去了。“古今相續流”，可是從古到今那水永遠不斷在那裡流著，所以宇宙萬物的外表，雖然時時刻刻都在改變，可是它本體實在是未曾變動的。新人也不是舊人了，可是年年都有人在那橋上走過的，“新人非舊人，年年橋上游”。東坡說的就是這個意思，水不斷地流走，可是眼前的流水卻未嘗斷絕，這是你看到的水如此。
“客亦知夫水與月乎”，流水是如此，那還有明月呢？那明月是“盈虛者如彼，而卒莫消長也”。“盈”是滿的意思，月滿、月圓；“虛”是虧缺的意思，月缺。他說，你看天上的明月有的時候盈，就是月滿月圓；有的時候就虛，就缺了。“如彼”，像那樣不停地變化著，有的時候就圓了，有的時候就缺了。可是我們從明月的本體來說，“而卒莫消長也”。“卒”是終於，他說，終於沒有“消”——沒有消減，沒有“長”——沒有增加。天上的明月雖然有的時候圓，有的時候缺，可是它本身始終沒有增加，也沒有消減。
於是東坡接下來論說道：“蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。”他說，原來宇宙之間的萬物就是如此的——如果我們對於宇宙萬物從它們時時刻刻不停地改變那一面來看的話，“曾不能以一瞬”。
這個“曾”字有很多種意思，我們常用的是“曾經”的意思。此外這個“曾”字還有“何”的意思，見於方言，如同我們說怎樣的“怎”字一樣；另外“曾”字有“則”“乃”的意思，比如《論語》裡邊有這樣的話：“曾是以為孝乎？”像《孟子》裡邊所說的“爾何曾比予於管仲”，這個“曾”字就有“乃”的意思。所以如果從宇宙不停地改變這一方面說的話，“天地曾不能以一瞬”，宇宙天地之間的萬物乃不能以一瞬，是不能夠有“一瞬”——“一瞬”是一眨眼、一閉眼的時刻——天地就沒有一眨眼、一閉眼的時刻是不變的，即不能有一刻的時間是停止而不改變的。
就以我們眼前來說，我們所面對的桌椅、書本、紙張，我們所面對的眼前一切，你以為現在一瞬之間它們沒有改變嗎？其實它們已經改變了。如果沒有改變的話，我們這宇宙的萬物，我們眼前的東西，無論是桌椅、書本、紙張，它們為什麼會陳舊、敗壞呢？所以天地沒有一樣東西能有一刻之間能夠停止而不改變。我們人與物都同時在變了，所以如果從宇宙改變的方面來看，那麼天地就不能有一瞬間的停留。
可是反過來，要是從另外一方面來看的話，“自其不變者而觀之”，如果我們從宇宙不改變的一方面來看，“則物與我皆無盡也”，那麼，我們身外宇宙之間的萬物與我們自己都是無盡的，都是無窮的。
我們剛才說這個流水“逝者如斯，而未嘗往也”，如果把宇宙之間不斷不停止的生命也比作生命的流水的話，那麼這個生命之流也是“未嘗往也”。有生也有死，然而整個生命之流是不會改變的，所以，如果從宇宙不變的一方面來看，萬物與我都是無窮盡的。
那麼也許有人會說，萬物的無窮盡我會相信的。今年的花落了，明年仍然再有花開；今年的草枯黃了，明年仍然還會碧綠，萬物是無窮盡的，宇宙永遠如此。可是，宇宙萬物雖然是無窮盡的，然而我們人生是有窮盡的，是短暫的，為什麼東坡卻說萬物與我都是無窮盡的呢？
因為我們人類的生命之流，是由我們子子孫孫的生命來延續的。不但我們肉體的生命有這樣的延續，我們精神上的生命，我們所接受的一切的思想都是古人遺留給我們的。也許一個人在不知不覺之間所說的一句話、所做的一件事、所寫的一篇文章都影響到千年萬世之後的人。所以從不變的一方面來看，東坡說萬物與我都是無窮盡的，他說：“而又何羨乎！”他勸他的朋友，你又何必羨慕那無窮的長江呢，人類的生命同樣是無窮的。
接下去東坡又說：“且夫天地之間，物各有主。”而且人也不要羨慕那些不可得的東西——這個“夫”字與“客亦知夫水與月乎”的“夫”是一樣的意思，是個語助詞——在天地之間萬物各有它的主人，就是說，某一個物件應該歸哪一個主人所得到，那是有定數的，是“物各有主”。
“苟非吾之所有，雖一毫而莫取”，“苟”是說假如，假如不是我所能夠得到的，雖然是一絲一毫這樣微小的、渺小的東西，我也不要過分地去得到它、佔有它。中國古人常常講“樂天知命”“知天命”，有的時候人應該有這種心態，我們之所得的是有定數的，不要去強求，古人就有這樣的看法，所以說“天地之間，物各有主”。假如不是我們所有的，雖一毫的、微末的東西，我們也不要強去佔有它。這種看法也許有些人認為過於消極了，其實不然，我們知道滿足，能夠樂天知命，但並不是停止在那裡不動，所以儒家一方面講樂天知命，另一方面講君子自強不息，這並不是互相違背的事情。
“惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭。”那麼，有什麼東西是我們每一個人都可以享有的呢？東坡說“惟江上之清風，與山間之明月”，只有那江上吹過來的徐徐的清風——在這篇《赤壁賦》開頭曾說“清風徐來”，還有那“山間之明月”——升在那高山上明亮的月光。江上之清風跟山間之明月是“耳得之而為聲，目遇之而成色”，當我們的耳朵得到它的時候，“得之”這個“之”字是代詞，代指江上的清風，當江上的清風吹過來的時候，說“耳得之而為聲”，就聽到那美妙的瑟瑟的風聲；“目遇之而成色”，當我們的眼睛遇到它的時候，遇到山間的明月，“而成色”，就看到那美好的月色。風聲和月色“取之無禁，用之不竭”。他說，我們想要取得它，取得這風聲與月色，是“無禁”，是沒有窮盡的；“用之不竭”，如果我們想要使用它，來享用這風聲月色的話，它們是“不竭”，是沒有窮盡的。所謂風月無邊，風聲月色是可以無限地享用的。
像這樣美好的東西，“是造物者之無盡藏也”，那就是造物者給我們的。“造物者”是創造宇宙萬物的人，指的是天上的上帝。《莊子·列禦寇》這一篇的註解上，曾經有這樣的話：“能造化萬物，故謂之造物。”為什麼稱他為“造物”呢？因為他能夠創造化生萬物，故曰造物。就是西洋的宗教上所說的，造物主是創造萬物的上帝。他說，風聲和月色——就是江上之清風與山間之明月，這就是造物者給我們的無盡的寶藏。
“無盡藏”的“藏”，這裡是名詞，是寶藏、寶物、藏有寶物的地方，應念zàng。這個“無盡藏”本來是佛家的話。佛家講：“德廣難窮，名為無盡；無盡之德，包含曰藏。”這個功德廣大難窮，叫作“無盡”；這種無窮盡的功德能夠包含其中，就叫作“藏”，包含著無窮盡的珍寶就叫作“寶藏”。
在《華嚴經探玄記》這本書裡邊——這是一本佛教書——這樣記載說：“出生業用無窮竭，故名無盡藏。”什麼叫“出生業用無窮竭”？“業”字的意思本來是梵語“羯磨”這個字的音譯的省略，“羯磨”簡稱就叫作“業”，比如說菩薩本來是梵語“菩提薩埵”的簡稱。“業”字是造作的意思。這是說，人出生以後的這一切的造作都是無窮盡的，在佛家說來，功德也是無窮盡的，所以叫作“無盡藏”。
東坡這裡只是借用佛家的話，至於佛家所說的“出生業用無窮竭”以及“德廣難窮”之原意，與這個意思沒有什麼必然的關係，東坡只是斷章取義地說“無盡藏”，就是無窮盡的寶藏的意思。他說，這江上的清風跟山間的明月可以任憑人來享受和取用，真是一個沒有窮盡的寶藏。“而吾與子之所共適”，而我與你——東坡與那吹洞簫的朋友——我們可以共同擁有這種享受。這個“適”是享受安適的快樂，享受這清風明月的安適的快樂。
我們曾經講到過，這篇《赤壁賦》是東坡被貶官在黃州時所做的，他把自己在挫折、患難、被貶官的時候能夠有的這份超曠的襟懷寫得很好。人生何必眼光這樣拘狹，把得失看得這樣不能夠擺脫呢？所以他說“苟非吾之所有，雖一毫而莫取”，“自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也”，所以我們不要把得失看得這樣狹窄。清風明月是多麼美好，我們可以盡情地享受，我們為什麼還追求那微末的、渺小的、物質上的，或者說是名利祿位的得失呢？
最後一段：
客喜而笑，洗盞更酌。餚核既盡，杯盤狼籍。相與枕藉乎舟中，不知東方之既白。
他說，我的朋友聽到我說的這些話的時候，就把他剛才的那種悲哀慨嘆消解了。於是“客喜而笑”，我的朋友很歡喜，露出了笑容。我們“洗盞更酌”，把剛才吃酒的酒杯再洗乾淨，“更酌”，我們再開始高興地喝起酒來了。
這一次吃酒我們吃得很盡興，直吃到“餚核既盡”。“餚”是指煮熟了的肉類食物。“核”是指乾鮮果品。《詩經·小雅·賓之初筵》裡邊有這樣兩句詩：“籩豆有楚，餚核維旅。”什麼是“籩豆”呢？“籩豆”是裝東西的器具，“籩”是竹器，是竹子做成的器具；“豆”是木器，是木頭做成的器具。“籩豆有楚”，就是說這種種的裝食物的竹器和木器“有楚”，“楚”是排列很整齊的樣子。“餚核維旅”，“餚”剛才我們說過了，是肉類食物，是裝在“豆”裡邊的；“核”是果子一類的食物，是指像棗、李子、桃子、梅子等一類有核的果實，是裝在“籩”裡邊的，“餚核”就是肉類和果子一類的食物，“旅”也是陳列很整齊的樣子。“餚核既盡”，我們把所有的食物，不管是肉類的食物還是果實一類的食物都統統吃光了，直吃到“杯盤狼籍”。
“狼籍”是雜亂的樣子，吃到酒杯和菜盤都雜亂不堪了。為什麼雜亂叫“狼籍（藉） ”呢？《通俗編》裡邊引蘇鶚《演義》說，因為狼這種動物是“藉草而臥”，就是把草墊在身子底下而睡臥的，“去則滅亂”，當狼睡臥起來離開這裡，會把睡過的草撥亂，所以凡是物之縱橫散亂就叫“狼籍（藉）”，於是“相與枕藉乎舟中”，我們就互相“枕藉”。“枕”是睡覺放頭的地方，“藉”是墊在身子底下的東西，剛才我們說狼“藉草而臥”，“枕藉”就是彼此互相靠著、枕著的樣子。“相與枕藉乎舟中”，就是你靠著我、我枕著你臥於舟中。“不知東方之既白”，因為他們都喝醉了，直到東方都露出白顏色，天都亮了，他們都不曉得。
閱讀更多 未來學校朱蒙 的文章
