公元前7世纪骑马的人群就已经来到华夏国家的周围，三个世纪后，战国七雄的赵国，在赵武灵王胡服骑射的改革下，展开了征服草原世界的尝试。
同一时期，欧洲正处于古希腊和古罗马的时代，罗马早在公元前509年就建立了共和国，逐步征服了意大利半岛。公元前3世纪到前2世纪，欧亚大陆的东边，秦汉帝国相继崛起；西边，罗马凭着强大的军事力量成为地中海的霸主。
这一篇文章，我们就来聊聊罗马怎样成为地中海的霸主，又为什么在草原上遭遇了惨败。
以不变应万变的罗马军团
罗马帝国怎样成为地中海的霸主？
赵武灵王要开疆拓土的时候，为了征服草原世界，他吸纳林胡、楼烦等游牧民族，并打造了一支胡服骑射的部队。由此成为了一种传统，汉代以后中国人向外部世界扩张时，往往会吸纳当地的战斗人口、战争技术和军事文化。
罗马人却走了另一条道路。当罗马走上扩张道路的时候，他们仍然迷恋步兵的方阵，常常将许多军团聚合起来，像马其顿庞大的方阵军队一样作战。
但是，随着罗马土地不断的扩展，他们开始面对越来越多的民族，开始面对各式各样的敌人。罗马人开始调整他们的战争技术。他们把原来庞大的方阵分割成小单元，命名为“百人队（Centuria）”，每个百人队由一名指挥官率领六七十位意大利农民构成。每两个百人队构成一个中队，每10个中队构成一条阵列，三条阵列构成一个军团。每个中队都可以在不同的战场情况下向前后左右穿插。
所以这就能看出，罗马的军事传统和中国的不太一样。中国是“师夷之长技以制夷”，而罗马人选择不断优化和调整步兵阵列的战术组合，以小变应万变。在罗马人看来，他们的军队可以适应一切情况。
公元前216年，第二次布匿战争时期，迦太基战术天才汉尼拔在公元前216年率领迦太基人、北非人、西班牙人组成的雇佣兵与罗马作战。他的手下大约有9万步兵、1万多骑兵和37头大象。他们穿过高卢，驱赶大象翻过阿尔卑斯山，出乎罗马人意料之外，来到了罗马人身后的坎尼。汉尼拔熟知罗马的战术，知道他们不会改变自己的战争方法，于是对自己率领的乌合之众进行了精妙的战术安排。那一年8月下午决战的战场，没有重现罗马人往日的军事辉煌，完全变成了一座屠宰场。5万罗马士兵被杀死——平均每分钟杀死100人。
可是，汉尼拔和他的祖国迦太基获得最后的胜利了吗？并没有。14年后，罗马的军事天才西皮奥率领罗马军团攻入了迦太基。在北非沿岸的古城扎马，罗马人包围并屠杀了迦太基的2万军队。这个包围圈，正是坎尼之战的罗马孤儿组成的。迦太基的军事天才赢得了一场战役，却无法赢得整个布匿战争。
罗马人精确的社会体制
罗马人笑到了最后，是不是因为他们有什么神秘的力量？有。罗马人维持战争机器的一整套体制，是敌人学不来的。
首先，罗马人的政府机构复杂又精巧，他们的行政决策非常理性，动员人群也超高效，不管是森林中的蛮族，还是地中海上的商业帝国，都组织不起来这样的政府。在罗马快速扩张的过程中，新增的土地和人口为罗马带来空前的资源和市场，有了雄厚的经济基础，才能维持战争机器。
更特别的是，罗马的军事组织庞大而精密。
每一个环节，包括道路、营房、医院、军备、后勤、养老金、薪水、医疗部队、军官都稳定运转，像一块设计完美、制作精良的瑞士手表。
比如，罗马有一批专业的基层军官——百夫长。他们是士兵中的楷模，一代接一代的传递战斗纪律和作战技术，是职业的战斗军官团。相比之下，罗马的敌人迦太基在靠的是雇佣军，既没有为军队专门设计的政治经济结构，也没有专职的军官团。
其次，罗马的交通道路网络发达，行军速度可以达到单兵负重 20-30 公斤，每天能走 30 公里左右。这是古代步兵机动能力的极限！汉代军队正常情况下也只能每天行进约13公里。
在罗马扩张的数百年间，一共修筑了四十万公里的道路。从摩洛哥到尼罗河，今天考古学家已经辨识出大约16000公里的罗马道路。罗马道路设有大量路标、哨所、驿站和旅店。大约每30公里就有一处补给点。在古代世界，这种为军事征服而修筑的道路网络体系，秦汉帝国也做过。秦帝国曾经修筑了一条直道，把今天关中地区和内蒙古包头地区联系起来。但是，在这一点上，秦汉比不过罗马。
再次，除了军事组织，罗马人控制社会的艺术也是关键。
在罗马扩张的过程中，不可避免的伴随着屠杀。但新征服的土地和军事殖民点的居民，都成为了罗马帝国的公民，而不是被强制迁徙和被征服的臣民。这和赵武灵王的做法是一样的，赵武灵王也没有惩罚被征服土地上的林胡和楼烦，反而是自我调整文化属性，让林胡、楼烦等胡人成为赵国的一部分。
罗马的士兵来自四面八方，得到良好的训练。他们以公民的身份参军，为罗马帝国而战，而不是为某个部落首领而战。
比如，一名来自现在摩洛哥地区的骑兵战死在哈德良长城上；出生里昂的旗手战死于威尔士；出生莱茵河源头附近的老兵战死在多瑙河畔。一位名叫斯普利乌斯·利古斯提努斯的战士，生于公元前220年，也就是秦始皇统一中国的一年之后。在他50岁的时候，他有8个孩子，但他已经当了22年的兵，先后在希腊、西班牙等地打过仗。罗马帝国能将不同地区的人编组到军队中，送到遥远的他乡。
而且，罗马人能保持战争优势，因为他们不仅是进攻专家，也是防御好手。
为了顶住敌人的进攻，罗马人会用很短的时间在自己的防区修筑工事包围圈。大致就是挖壕沟，并且用挖出来的土筑一道土墙。每位罗马战士都带着铁锹，打仗是不是足够勇敢，不好说，但挖地肯定特别在行，毕竟大多数人是曾经的职业是农民。凭借这种壕沟和土墙构成的战场防御工事，凯撒55000士兵，曾经顶住了25万凯尔特大军的进攻。
一位罗马战士如果能旅行到战国秦汉的中国，看到中国战士，他一定会会心一笑，因为同一时代中国的步兵也是铁锹行家。
有个成语叫“作壁上观”，背后的故事是这样的：天下反秦的时候，秦军将赵军包围在巨鹿。救援赵军的各路人马抵达战场后，都不敢轻举妄动。他们修筑了十多道“壁”，也就是壕沟和土墙构筑的战场防御工事。当项羽率领楚军破釜沉舟进攻秦军时，其他军队都爬到壁上，作壁上观，欣赏楚军的表演。
这场战争中唯一的英雄是项羽。可是不要忘记，他也是一位铁锹专家。据说，他进攻齐国的时候，身先士卒。可是，他身上携带的不是兵器，而是“版筑”，也就是土木工程工具。显然是带着去修筑防御工事的。
说到防御，中国人太熟悉不过了，长城就是中国人最重要的战略防御手段之一。其实罗马人也爱修长城。
随着帝国的扩张，罗马人在边境地带修了不少长城。这些长城分布在莱茵河、多瑙河、不列颠北部高地、撒哈拉沙漠，这都是经过罗马人精心挑选的地方，而且长城也维护得很好。比如，位于英国的哈德良长城，不仅顶住了北方凯尔特部落的进攻，而且一直有部队驻守和维护，直到四世纪还在使用。
罗马人和中国人一样，将世界划分为文明之地和化外之地。长城本来只是一条军事分界线，后来变成了区分本国人与野蛮人的文化分界线。最终，突破长城的蛮族摧毁了罗马，突破长城的五胡终结了汉晋等华夏国家。
罗马军团 vs 骑射民族
战无不胜的罗马军团难道没有致命的弱点吗？开头我们提到，罗马人遇到会骑射的游牧人群也没辙。
西亚的安息帝国，或者也叫帕提亚帝国，是典型的游牧国家，广袤的草原为帕提亚人提供了足够的战马，骑马作战的技术也自然而然地传播开来。帕提亚人的军队几乎全部是骑兵，马的铁蹄也是他们发明的。他们还为波斯的阿契美尼德王朝提供过骑射战士。
将要迎战帕提亚人的，是罗马前三巨头之一的克拉苏。他征服了安纳托利亚和亚美尼亚，为了巩固他的家族在罗马的政治地位，他准备继续征服帕提亚。他手下能派上战场的至少有3000骑兵，以及两万多步兵。帕提亚人可能有不到一万的骑射战士。
公元前53年，也就是中国西汉的汉宣帝甘露元年，在土耳其乌尔法省南部的卡莱，双方爆发了战斗。
战斗开始的时候，罗马人把骑兵放在步兵集群的两翼，想要保护步兵。强大的步兵居中横列，准备迎接帕提亚人的冲锋。可是，他们发现帕提亚人并没有冲击罗马的中军，而是错开队列，从两边环绕包围了罗马军团。然后从四面八方开始射箭。罗马人紧紧挤在一起，他们在等待帕提亚人射完所有的箭。可是，当他们看到帕提亚人的骆驼满载弓箭前来补给的时候，罗马人才意识到自己面对的是无穷无尽的折磨。
罗马人开始反击，帕提亚人迅速撤退。反击中罗马的骑兵冲在了前面，步兵落在了后面。等罗马军团的战阵变得混乱、脱节、稀疏之时，帕提亚人停下了撤退的步伐，调转马头，又一次逆袭过来。他们再一次错开队列，环绕罗马军队，四面射箭。
在草原上，罗马人遭遇了惨败。败得有多惨？大部分罗马士兵被俘虏、被屠杀。罗马前三巨头之一、军团的统帅克拉苏的头颅被砍了下来，送到亚美尼亚。剧院正在表演欧丽庇德斯的悲剧《酒神的女伴》，克拉苏的头颅，被用作剧中的道具。
骊靬村有可能来过一群罗马士兵，他们来到中国的原因，据说正是罗马人公元前53年的卡莱之战。后来，罗马人花了好几十年，才学会如何应付草原上的游牧骑射。
当罗马人意识增加骑兵部队才能控制大草原的时候，他们突然发现，帝国已经不可避免的陷入动荡和衰退之中，北方森林、东部边疆的蛮族，已经越来越强悍。帕提亚人则被波斯阿尔达希尔王朝征服，加入到新的王朝之中。这个王朝后来铸就了强大的萨珊波斯帝国，并且在接下来的几个世纪里持续挤压罗马人。骑马的蛮族一步步压垮了罗马。
总结
回观欧亚大陆东端，当罗马人在卡莱惨败的时候，中国人已经和草原世界打了一个多世纪了。赵武灵王的经验，早已在汉帝国发扬光大，帕提亚人肯定远远不是同时代汉军的对手。因为汉帝国所面对的匈奴人的军事力量，要比帕提亚人强大太多太多。
长达两个世纪的汉匈战争，深远持久的改变了欧亚大陆的民族格局，也很大程度上影响了罗马。
閱讀更多 以古悟今 的文章
