凯鲁亚克《在路上》:这部用3个月写成的小说,为何成了经典?

杰克·凯鲁亚克在《在路上》里写下这么一句话:

我一辈子都在这么追赶让我感兴趣的人,他们疯狂地生活,疯狂地说话,疯狂地被拯救,他们渴望同时拥有一切,从不无聊得打哈欠或口吐陈腔滥调,而只是燃烧、燃烧、燃烧,就像神奇的黄色罗马焰火筒爆炸,像蜘蛛在群星之间垂下长腿,你在正中央看见最大的那颗蓝色烟花绽放,所有人惊叹“哇噢——”!

这位将自己的生命燃烧进文字里的作家,如今已经离开这个世界50年了。50年,正好是他的作品进入公版期的第一年。而大概是人气加持,哪怕距离《在路上》首次在国内出版已过了将近17年,有“垮掉的一代的灵魂人物”之称的杰克·凯鲁亚克,依旧足以掀起一波阅读的热潮。

不管你看懂没看懂这本书,凯鲁亚克都用这条漫长又没有终点的“寻找之路”表达了自我。鲍勃·迪伦也评价这本书,说“它彻底改变了我的人生”。

凯鲁亚克《在路上》:这部用3个月写成的小说,为何成了经典?

1.了解杰克·凯鲁亚克,才能读懂《在路上》

On the load,在路上。无论是中文还是英文,书名都一如既往好听,文艺,充满了无数遐想的空间。不过,尽管书名这般有范而酷炫,里面的文字却真的是写在路上的经历,且大部分是凯鲁亚克的切身经历。也就是说,想真正读懂《在路上》,就绕不开凯鲁亚克作者本人。

古怪,疯狂,孤独,这是凯鲁亚克对自己的评价。从19岁的时候他觉得自己不用念完大学,到35岁时《在路上》出版,凯鲁亚克都在为发出自己不同的声音而努力。在这期间,他不时在循规蹈矩的生活和疯狂的生活间切换,也认识了后来成为迪恩·莫里亚蒂原型的尼尔。

他花了7年的时间在路上,却只用3个月的时间,靠着自发式写作的冲动就一气呵成写成这部作品。整部小说有着类似摇滚乐的激情张扬的表现张力,也写出了他身后无数个同在路上的青年的呐喊。

总的来说,凯鲁亚克的身上恰好有普通人的影子,不过这只占了一半,而另一半则属于我们都想要成为的那个人。

凯鲁亚克《在路上》:这部用3个月写成的小说,为何成了经典?

2. 寻找自我价值VS内心的迷茫

不同于一般的小说的是,《在路上》的这条路,似乎是没有指明方向的一条路,漫无目的,一路前行。

是不甘于平淡的生活而做出的选择,亦或者是想要找到内心出口的一种尝试,凯鲁亚克在一种支离破碎中,力图把真实的情感和思想吐露出来。随性而为的举动其实有洒脱也有无奈,日常琐屑和不被理解的行为中其实也带着勇气。

说到底,《在路上》除了向往诗和远方的“世界这么大,我想去看看”的心态,更多的是一种于迷茫之际奔走寻求自我价值感的迫切渴望。这更接近于一股熊熊燃烧的火,点燃了书中如大江大河般狂野不羁的文字,也唤醒了蛰伏于心底的对自我的思索。我们永远年轻,永远热泪盈眶。对《在路上》而言,书中的情节反而显得不那么重要了,因为要紧的是那股年轻的劲儿,那种力求找到方向感的冲动,和青年时代的共鸣。

凯鲁亚克《在路上》:这部用3个月写成的小说,为何成了经典?

3. 喧嚣过后的落寞,是拨动内心的那根弦

如果说行文中夹杂着一代人的迷惘,无绪甚至是颓废,那么结局处带给读者的,就是无形地拨动了内心的那根弦。

独自坐在古老残桥上的那个背影,在“想象绵延伸展到西海岸的这一整片广阔得难以想象的隆起土地,想象来来往往的所有道路,想象在其庞大之中做梦的所有人”的时候,没有来地变得落寞。

而人来人往的喧嚣,和孩子哭闹的喧闹,好像将之与这个世界隔开的屏障。

拥抱最遥远海岸的星夜,和未知的今后,我们会和书中的萨尔一样,想起迪恩·莫里亚蒂。从某种程度来说,《在路上》和《麦田里的守望者》有点相似,无论我们是如何理解迪恩,每个人心中都会有一个迪恩。

凯鲁亚克《在路上》:这部用3个月写成的小说,为何成了经典?

杰克·凯鲁亚克并不是传统意义上的成功人士,哪怕在《在路上》出版畅销的时候,他也依然被认为是有争议的作家。但在这本书中他总算是畅快淋漓地写出了自己心中所想,也不枉这一生的努力。


分享到:


相關文章: