時間回到3月20日，Switch遊戲《集合啦！動物森友會》正式發售。因為大多數遊戲都會在發售前“偷跑”，所以我打開了微信，聯繫了本地的一家電玩店。
“老闆，有《動森》嗎？”
“有的，375”
按照匯率而言，這是個很合適的價格。但當天是週五，我定了晚上的火車票回家，且下班時電玩店也關門了，只能就此作罷。
時隔一週後，《集合了！動物森友會》已經在全網成為熱門的話題遊戲作品。當我再向同樣的店家諮詢時，價格已經變成了465元。由於不急著玩，便心想過會等價格下降後再入手。可沒想到，這一等等來了價格再次暴漲和這款遊戲的全網下架。
細數購入的20多張遊戲Switch卡帶，我發現在首發時，大多數都出現了加價的現象。玩家最愛的Switch遊戲怎麼就成了新的“理財產品”？今天就讓我們來聊聊這件事。
供給側：Switch卡帶的生產、疫情衝擊原因
價格的變化無疑是供求關係的體現。供大於求則價格下降，供小於求則價格上升。那我們先來看看供給側。
Switch使用的是ROM卡帶，這是一種非常傳統的遊戲儲存介質。向上追溯，它的爺爺輩就是任天堂紅白機和我們小時候手上玩的Game Boy中的卡帶。相比於生產成本更低的藍光光盤，Switch所採用的卡帶，最大的優勢在於體積，對於便攜式的掌上游戲機更加友好。
任天堂Switch卡帶由三家制造商生產：旺宏電子、瑞薩電子和閃迪。旺宏是華為和蘋果的儲存芯片供應商，做小容量NOR閃存是業界龍頭；瑞薩則是世界十大半導體芯片供應商；至於閃迪就更不用說，印著“SanDisk”的SD卡、U盤，生活中都能見到不少。
除了定製的外形、獨家的協議、加密的方式和那“苦死了”的苯甲地那銨外層塗料，Switch卡帶的製造難度和SSD其實差不多。再加上上述三家制造商分攤，供貨真不是難題。
但疫情的確讓卡帶的供應在某些環節上受到了影響。看到卡帶的包裝盒背面，“MADE IN JAPEN”就在右下角。除去卡帶本身，卡盒、印刷品和包裝流程，部分是在日本完成的。這就涉及到了流通，疫情對這個過程的影響還是很大的。
因此，大家還看到了《健身環大冒險》的持續缺貨、《集合了！動物之森》限定款主機停止預約和甚至當下Switch標準版主機都在全球範圍內供不應求的情況。
需求側：玩家偏愛實體版、極高的遊戲質量、社交網絡的傳播
再來看需求側。要知道現在的主機掌機都是可以聯網的，實體版漲價了，那為什麼不去買價格不變，下載好就可以直接玩的數字版呢？相信大多數玩家和我一樣，偏愛實體版遊戲。
與數字版遊戲跟隨賬號走不同，實體版遊戲可以方便的進行二手交易。玩家們在通關後易於出手，荷包“回血”一波後，又能購入其他自己喜愛的遊戲作品。除了經營全新卡帶的店鋪，現在在電商平臺上回收販售二手卡帶的店鋪也有不少，頗有幾分小時候和電玩店老闆“加錢換卡玩”的味道。
除了二手交易之外，實體卡更具實感，不像數字版那般“虛無縹緲”，也吸引了一波以收藏為目的的玩家。實體卡帶有損壞的風險，但對玩家而言，顯然不是阻擋的理由。
當然，內容才是更吸引玩家的重點。在Switch這款本世代機能最弱的“特殊主機”上，任天堂和遊戲開發商們盡情的揮灑創意，帶來了一個又一個叫好又叫座的遊戲。截止2020年1月底，任天堂財報顯示，發售不到三年的Switch已經擁有24部百萬級銷量遊戲、6款千萬級銷量遊戲。
這裡面有獲得年度遊戲的RPG作品《塞爾達傳說 曠野之息》；有馬里奧系列的全新續作《超級馬力歐 奧德賽》；有派對遊戲《1-2-Switch》；有第三方的《馬力歐+瘋狂兔子 王國之戰》、《異界鎖鏈》和《歧路旅人》。儘管“冷飯”有不少，但“佳作”也挺多。
社交網絡的推波助瀾也是一大因素。任天堂的粉絲在遊戲發售前於各大社交網絡上有意無意的轉發，都成為了“活”的廣告牌。而Switch遊戲大多擁有全年齡普適、多人同樂的特點，普通人看了也想試試，“火出圈”真是“分分鐘”。儘管也有不少玩家說自己的Switch“吃灰了”，但更多玩家的湧入，熱度不減。
中間商：遲到的國行、無法控制的渠道
在本就失衡的供需關係之間，還夾雜著中間人——它們是遲到的國行、無法控制的渠道商。
2014年，我國的遊戲機禁令正式解除。同年，Xbox One國行發售。次年，國行PS4正式發售。而任天堂Switch呢？直到去年年底才在姍姍來遲。玩家們好不容易盼到了國行，以為馬上就能玩到便宜又低價的正版遊戲，卻迎來了遊戲荒：前3個月，國行商店裡只有那一款孤零零的《新 超級馬力歐兄弟U 豪華版》。
而那些無法控制的渠道，或者說是電玩店，才是大多玩家們入手遊戲的選擇。在面對電玩店時，玩家幾乎沒有議價能力。不信我問問你，《集合了！動物森友會》的發售價格是多少？
是429港幣，約合391元。因為玩家對於遊戲的價格沒有概念，所以很多時候線下買卡帶，變成了老闆說多少就是多少，只看你能不能接受罷了。
面對日益增加的玩家，海外遊戲的正規化勢在必行
據統計，2020年我國網民數量將達到11億人，同時在飛速增長的是中國的玩家群體。全球最大遊戲平臺Steam的統計，使用簡體中文的用戶達到了21.86%，僅次於使用英語的用戶。由於全球有很多國家使用英語作為主要語言，預測中國玩家可能已經是世界上第一大玩家群體，總數超4000萬。
近兩年，中國遊戲出海頗為成功：《太吾繪卷》在Steam周銷量榜登頂，售出累計200萬份；《中國式家長》用遊戲的方式，探討孩子與父母之間的關係；《了不起的修仙模擬器》、《艾希》也都口碑不錯；陳星漢工作室的《光·遇》登上蘋果發佈會；《荒野行動》在日本大受歡迎。
消費遊戲的主流群體也在發生變化：80後雖然結婚生子，《魔獸世界》懷舊服依舊玩的很嗨；90後成為主力，參加工作但遊戲不落下；“數字時代的原住民”00後不可小視，當然家長也有點為學習與手機之間的平衡而苦惱。遊戲從一件“見不得光”的事情，變成每天都在進行的日常。
到了最後，迴歸主題。以上的種種原因，共同促成了我們最愛的遊戲價格上漲。儘管大家買買買停不下來，但我依舊希望大家能夠理性消費。禁令解除、版號恢復，國內遊戲業正在逐步更加開放，春天已至，碩果累累的秋天不會太遠。
閱讀更多 科技蟹 的文章
