七个关于名字的有趣故事

父母给我们起的名字，对我们的童年可能产生过有趣的影响。我们邀请了一些朋友讲述他们名字的含义，以及名字是如何影响到他们的个性的。

莱尔·温斯顿

LISLE WINSTON

我以前很讨厌自己的这个古怪名字：我想要的只是一个正常的名字，这样我就能在新泽西的路边停车处买到写着自己名字的钥匙链了。16岁时，我发现伊利诺伊州有个镇的名字也叫莱尔（Lisle），于是就给莱尔高中写了一封很长的信：大意是，能跟一个镇同名，我自觉很了不起，并且这里有一支相当出色的橄榄球队。我随信附上一张20美元的支票，捐给莱尔高中的家长与教师协会，还向他们索要当地的纪念品。一位非常友好的女士给我寄来一封手写回信，还有一件“莱尔之狮”T恤，现在我还会自豪地穿上它。我已经改变了看法，虽然没人和我重名，但我和一个小镇重名，我喜欢这样。不过，点咖啡的时候，我还是会自称莱拉（Lila），只是因为这样更方便。

菲比·布鲁斯凯·森默史霍什

PHOEBE BLUESKY SUMMERSQUASH

那是1969 年，我妈妈和她当时的丈夫正在佛蒙特州经营健康食品商店和邮购借阅图书馆。一个自称波林·皮格珍 （Pauline Pigeon，意即“鸽子”）的人写信来借书，这个绰号一样的名字，让他们产生了自创古怪名字的想法。他们觉得森默史霍什（Summersquash，意即“西葫芦”）不错，就去镇长办公室把自己的姓氏正式改成了森默史霍什。改姓后不到一年，他们就离婚了，我妈妈也回到了罗德岛。在天鹅岬公墓搜寻药草的时候，她突然产生了幻觉，似乎看到自己未来女儿小时候的模样，于是决定给女儿取名为菲比·布鲁斯凯（Bluesky，意即“蓝天”）。

不久，她遇到了我爸爸，然后有了我。我的名字就是这么来的。拥有一个疯疯癫癫的名字，绝对是利大于弊。对小时候的我来说，这虽然具有挑战性，但我并没有因此而受到什么伤害。我很高兴能继承母亲的古怪创造力，现在正是把它发扬光大的好时候。

罗伯特·“鲍勃”·霍华德·史密斯

ROBERT "BOB" HOWARD SMITH

没错，鲍勃·史密斯，有一部纪录片就叫《美国的鲍勃·史密斯》（Bob Smith USA）。这部片子说，美国有82000 个叫鲍勃·史密斯的人。但我感觉不止这么少。作为给自己打工的设计总监，我对标新立异怀有病态的偏爱：我染指甲，发型狂野不羁……但是，一个屡教不改的麻烦制造者，名字竟然如此平庸，这很讽刺，也是我搞怪的完美借口，足以让人迷惑不解——我就喜欢把人弄得一头雾水。

佐伊·玛契丹特

ZOE MARQUEDANT

一天中午，我在弗吉尼亚大学城吃希腊菜，点单时，老板问我叫什么，我说佐伊（Zoe），他缓缓点头，给我一份巨大的蜜糖果仁千层酥，免费。所以，希腊化的名字时常给我带来惊喜。但高中时，别人总是问我佐伊是不是一个缩略名，我都听得烦了。我的意思是，它会是什么名字的缩略呢？ Zosephine ？我也不喜欢别人给我的名字加上额外的元音字母或特殊的标点，我是佐伊，不叫 Zooey、Zoey或 Zoë。当然，没有昵称绝对是我内心深处的遗憾，我那些叫伊丽莎白（Elizabeths）和凯瑟琳（Katherines）的朋友，可以获得各式各样的昵称。所以，我现在会自觉地以昵称去称呼别人，以免他们像多年来的我一样，不断渴望人家给自己一个昵称。

亚伦·李·希尔

AARON LI-HILL

我真的很喜欢我的名字，它表明我兼具中国与奥地利的血统，让我觉得自己是中西合璧的独特结晶。而且，更复杂的是，我生在加拿大一个信仰重建派犹太教的家庭。文化大革命期间，我的祖母从中国到美国探亲，当时恰逢中美两国紧张局势升级，因此她父母就强迫她留在美国，而我祖母此前也有许多年没见到父母了。然后，我的母亲就在美国出生，她姓李（Li）。我父亲家本来姓伯杰（Berger），但我的奥地利祖父加入英国军队时，因为害怕他被德国人抓住后会受尽折磨——德国人认为，所有反对他们的奥地利人都是叛徒——于是他们逼我的祖父姓了希尔 （Hill）。我的名字混合了父母双方的姓氏，我觉得自豪，因为父权社会抹杀了女性的历史传承，而我的名字公平代表了父母双方。我希望将来也能这样命名自己的孩子，不过，我猜，如果我的后代都这么取名字，他们的名字一定会变得很长很长。

罗蕾莱·瓦实提·怀特

LORELEI VASHTI WAITE

我女儿的姓由我与配偶的姓共同组成，各占一半：怀特（Waite）+ 沃斯曼（Wortsman）= 怀特斯曼（Waitsman）。因为我们认为，孩子自动跟父亲姓是不对的，所以我们商讨出了解决办法。幸运的是，我的配偶是一个激进的女权主义者，他从不迷恋自己的姓，而且总是特立独行。

琪亚拉·斯嘉菲迪

CHIARA SCAFIDI

琪亚拉（Chiara）是个意大利名字，意思是“光、清晰、明亮”。人们常说喜欢我的名字，但我觉得他们似乎不清楚我的名字该怎么念。“我是琪亚拉。”“椅子（Chair）？”“琪亚拉。”“头饰（Tiara）？”“不， 琪亚拉。”“Chee-ara ？”“琪亚拉。”“伽罗（Kyara）？”有一次买咖啡时，我突然灵光闪现，自称克莱尔（Claire），觉得这下子肯定万无一失。可是，当我拿到打包好的咖啡，却看到包装侧面用签字笔潦草地涂着几个字母——“黏土（Clay）”。

汇总 / THE KINFOLK TEAM

插画 / CHIDY WAYNE