今天，农历二零一八年腊月二十八， 我骑电动三轮车，带着七十周岁爱晕车还耳背的老妈妈去赶双桥。
正午十分，东西买的差不多了，我和妈商量着回家，走到老车站路口，车多人多，三轮车被别住了，妈下车跟我说，她头里走，我喊她她也听不见，平时驼背还步履蹒跚苍老的妈妈，转眼就消失在人群里。好不容易把三轮折腾到邮政所门口，打妈的电话她也听不见接，我懒得管东西了，就去找她，路过猪油馍摊，我想妈肯定饿了，顺手买了几个。等再见到妈，她手里也提溜着一袋子猪油馍，我俩都笑了，妈说，她买的肯定好吃些，她去的那家在老前面，好多年了，做的好吃。
这些年，妈常买猪油馍给我，她以为我最爱吃猪油馍了！这些年，特别是这十来年，我也常买猪油馍。可妈不知道，其实我已经吃不出当初猪油馍那个味儿了，可我还是常买，是想时常咀嚼小时候那个猪油馍情结。
那年，我也记不清到底是五岁？六岁？还是七岁，反正我记得我还没上学，我记得大集体才分田到户，我也记得我还在南湾看红薯地，我还记得湾北头幺老爹的大公鸡总是追着叨我。那年的九月九，因为我生日是九月九，所以我记得清哈。清早，我还在被窝没起来，妈在耳边轻声喊我:明儿，明儿？你睁眼看看这是么是？其实，没睁眼，我都闻到猪油馍的香了，我高兴异常！妈说，你小声点哈，妈没钱，就买了一个，今天你过生日，你在被窝里偷偷的吃完再起来哈，莫叫你哥和你妹儿看到了，他们看到肯定欠的嘴水流多长。现在想想，活了四十多岁了，我吃过人生三次美味儿，第一次就是妈给买的猪油馍，第二次是在人民大会堂六十八道菜的大餐，第三次是在河北承德一个叫七沟的山沟里，一个老太太给的一个窝窝头。
我在被窝里，把猪油馍一点点的掰了放嘴里，连稀在被窝里的渣渣都摸起来放嘴里了，用现在的话，幸福满满啊！可我当时也纳闷，妈哪儿来的钱买呢？在我印象里，妈手里从来没有一分钱的！那时候家里，十口人，爸妈，我兄妹三个，爷奶，我幺姑，我两个小佬。二佬在双桥上高中，幺佬和我哥在狮子头那老青山上学，我记不得我幺姑那时候是在上学还是干啥，爷身体不好，几乎很少干农活，家里都是我奶在操持，田里都是爸妈在五更半夜的干活。但，家里是我爷当家，每一分钱，都在爷的破槛匣里，还上有一把铜锁，钥匙像根长铁棍似的那种。现在想想，爷好比当时家里的皇帝，吃饭的时候，只有他能坐在方桌靠上首的圆椅子上，其他人只能远远的坐带靠的小椅子上吃饭，而我，只能叨一筷头菜，坐堂屋门口的石头门墩上吃，印象里，好像我和妹儿坐的多，哥好像没坐过。
所以，我知道，妈妈手里，不可能有钱买奢侈的猪油馍！后来，也不知道过了多久，我知道了，是妈妈背着几岁的妹儿，地走去栏杆我佬娘那儿走人家，佬娘心疼我妈，回来时候，给的两毛钱，让我妈带我妹儿坐车回，妈接了钱，没坐车，又从栏杆背着我妹儿，地走五十多里路，没走甘岗儿的近路，而是多绕十来里路，用那两毛钱，到双桥买的猪油馍。
知道真相后，虽然还小，但懵懵懂懂的我，还是知道心疼妈，还是懵懵懂懂的发誓，我要努力，等长大了，一定要对妈好。虽然，上学的时候，我也有懈怠顽皮的时候；走上社会了，我也有摔摔打打的走过麦城；打工的时候，我也有孤寂彷徨差点熬不住的时候；直到后来和卢东一起拼搏，有难关感觉扛不住想放弃的时候……不管怎样，我一直在努力。
因为，猪油馍的味道，一直在我心里。
猪油馍，还是热的。
妈，已经老了！
……
（作者：我的老同学万世朝）
