《第四十期》
拍完《智取威虎山》电影之后,剧组到武汉演过一次,到四川演过一次,在上海大概演出过一两回。《智取》十场戏,杨子荣占了六七场,而且中间几场连着上,没有喘气的时间。有一次,第六场《打虎上山》下来中间休息,进侧幕旁边我就趴在那吐啊!那时候不懂,实际上是心脏承受不了。我在那儿吐,工宣队还说我在装死狗。
1972年在上海,一天我打乒乓球弯腰捡球,一下子疼得直不起腰了。剧组伤科医生安广林说我闪了腰,肌肉受损,上药后让我卧床休养。偏偏在这关口,又让我演出《智取威虎山》。南云向剧组领导说明病情之后,他们和安医生到家里看我,说这次为阿尔巴尼亚军事代表团演出,是上面布置的政治任务,非演不可。这真是不讲理,我这样怎么演。剧组领导对安医生讲,一定要治疗,保证演出。他们走后,我气得说枪毙了我也演不了。安大夫沉思了一会,说他能让我演。我以为他在开玩笑,站都站不起来了,怎能演又跳又舞的杨子荣。安大夫说这两天先给我推拿,用药治治,到演出时,让我早到剧场两个小时,他会想办法。虽这么说,但是我怎么知道有没有把握,愁死我了。
演出当天,南云和预鸣扶着我提前三个小时去衡山路徐家汇小剧场,到了后台,我趴上安医生弄好的床上,他一会儿按腰一会儿按背,又扭胳膊又拉腿,还用他那重量级的身体压在我腰部。我哇哇乱叫,他满头大汗,这哪是治病,简直杀猪一般,翻来调去折腾了两个钟头。弄完了他叫我下来试试,真不敢相信,我竟然与正常人一样,活动自如。没有了半点疼痛,能演出了,我很高兴。他说先别高兴,演出中不会有问题,但演出以后会更痛。我说别逗了,现在都好了以后怎么还会痛。
演出中我果直没有什么不适感觉。戏演完了,我坐在化妆室喘气。工宣队进来说不是很好嘛!安医生说,一个月里不能让我有任何活动。我刚想站起来,结果非但站不起而且越来越痛。保健医生要给我打止痛针,安医生说没用,演出前是用推拿手法,使我全身的神经麻木,达到止痛效果，当时好似失去知觉,大量运动后会使伤势加重,这是救场,没办法。不得不佩服安医生的家传医术,但是又有谁知道我们演员还得吃这种苦。
1971年到1972年,排《磐石湾》的时候,每次创作、改稿、排练都让我来。那时候我和李崇善演陆长海。李崇善老早就到剧组了,1970年拍《智取威虎山》电影过程中就来了。我们实在没有B组,演这个戏五年,不管是一年三百六十场还是四百六十场,一直是我和沈金波两人，一个B角都没有。后来实在太累,就把张学津和李崇善调到来了。那时老于总折腾我，有一次排戏,真气人哪!是从二米高的高台蹿毛下来,崇善有难处了,他练过功夫,但是在戏校没有练过这些。他不敢说我敢说啊!我说,老于啊,这个动作崇善下不来。老于接口就说:“那你呢?”要我下给他看。我心想你这挺气人,真就蹿下来了,因为我从小就练翻跟头什么的啊。老于坐那儿,半天不响了。
（童祥苓版《磐石湾》）
《磐石湾》里陆长海也是第一号人物,但是戏份比《智取威虎山》好点。李崇善老不放心,他有很多难处不敢说。我说崇善,你绝对放心,这出戏绝付是你的,绝对不可能是我的,我现在给你改,你甭管。老于有时候是非常不讲理的,《磐石湾》有一个下水的动作,舞台上有个弹板,他叫李崇善跑上去弹起来,然后做一个直上直下的下水动作。跳水池里可以跳起来直上直下,下面是水。但是舞台上木地板,怎么直上直下?李崇善就发愁,找我说,哥,你看这个怎么弄呢?我想了半天,跟他说你甭管了,我处理这事吧，自个儿就上去了。我记得那是在衡山路国际礼拜堂。我踏着弹板上去了发觉不行,蜷腿行,在弹板上一上去来不及调身啊!怎么翻也不行,那直上直下我真下去了,住了两个月华山医院。
（李崇善版《磐石湾》剧照）
全国四届人大开会时,一天代表都去看《平原作战》,我请假回家看望母亲。临走时,把邻居家的电话留给会务组,以便联系。与母亲刚吃过晚饭,突然邻居让我去接电话,警卫部队派车来接我。原来首长在剧场,把我接去陪她看戏。车子把我接到剧场,有人领我到首长休息室。在座的有几位老领导,浩亮先从里屋出来为我介绍,不一会儿,首长也从里屋出来,说我嗓子坏了,声带上长了小结,不能再唱。我说我从来没有这个病史。她还是说不要唱了,干点别的工作。然后就要我陪她看《平原作战》。出门的时候她先走了,浩亮也走了。那滋味,难受啊!更难受的是看戏的时候,我根本无心看戏,因为现在是看人家演戏,回去我就不能当演员了。
（《平原作战》剧照）
散戏后我坐上海代表团的车一起回去,车上人都以为我很风光,他们哪晓得这是一场多不容易看的令人心碎的戏呀?回到上海没多久,京剧院办公室许同志让我接一个北京的电话,一位文化部门领导传达了首长对我的三点指示：一是养养身体,二是不要演戏啦,三是干些技导工作。这是我预料到的。这样,从1975年1月开始,根据首长的命令,我离开了舞台和剧组,再不用去练功吊嗓,有事就干,不过是这里去去那里跑跑,总之是些跑腿的活儿,没事就逛逛,倒是难得的清闲。
（待续）
