扬州老
1
关于扬州，最好的广告词是李白的“烟花三月下扬州”，千百年来家喻户晓、深入人心。
徐凝的“天下三分明月夜，二分无赖在扬州”，则明白地宣示：扬州的月亮，就是比别的地方圆；扬州的月色，就是比别的地方美。
唐代诗人张若虚的《春江花月夜》，被称为“孤篇压全唐”，是在扬州所写。
刘禹锡的千古绝句“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，写于在扬州初见白居易时的赠诗中。两人相携遍游扬州，以诗唱和。白居易在瓜洲渡口，留下了著名的《长相思》：“汴水流，泗水流。流到瓜洲古渡头。吴山点点愁……”
北宋欧阳修曾在扬州为官多年，主持修建了平山堂。
他的学生苏轼与扬州渊源也极深，曾多次经过扬州。
1079年，苏轼遭贬徙任，由徐州赴湖州，路过扬州，扬州知州鲜于侁设宴于平山堂。其时欧阳修已去世八年，苏轼即席赋《西江月·平山堂》：“三过平山堂下，半生弹指声中。十年不见老仙翁。壁上龙蛇飞动。欲吊文章太守，仍歌杨柳春风。休言万事转头空，未转头时皆梦。”缅怀恩师，抚今追昔，万千感慨，胸怀旷逸。据记载，其时“名士堵立，看其落笔置笔，目送万里。殆欲仙去尔”。
1092年，苏轼知扬州，革新除弊，但半年后即离任。
此外，还有辛弃疾眼里的“烽火扬州路”，宗元鼎的“关情最是扬州路”……
但如果要给扬州找一个代言诗人，公认的莫过于唐代杜牧了。他关于扬州的名诗有《寄扬州韩绰判官》：“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草木凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹萧。”
杜牧曾居扬州，那时的他年少英俊，好宴游。多年后，他回顾自己的扬州生涯，写下《遣怀》一诗，不无自嘲地感叹：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”
“杜郎俊赏，算而今，重到须惊”，说的是南宋的扬州经历战火之后破败凋敝的景象，放在今天，杜牧惊的应该是，他的诗句“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”，在这两年成了网红。
数年前曾去扬州，行李中只装一本《扬州画舫录》。
无须骑鹤，仅仅一个小时就到了，但眼中所及并不是“淮左名都”“全盛江都”——这里是西郊新城，时值初冬，满眼高楼漠冷，衰草凄迷。我想着姜夔的《扬州慢》，心说：什么“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生”，惟“清角吹寒，都在空城”耳。
但所有的不快随着午餐烟消云散，惊喜连连，几乎每道菜都让我发出欢呼——熟悉的，地道的，亲切的，养我长大的——淮扬菜。即使一碗阳春面，也胜过我在扬州以外地区吃的所有阳春面。只有在我家乡，才会把西瓜红萝卜（即心里美萝卜）、青萝卜作为餐后水果。看，金黄色的梳头令！我早已忘了这道糕点！……
食物的作用远远不只是果腹，它承载着记忆，是慰藉，是愉悦，温暖生命，激发对生活的热爱。
第二天的早餐，有芹菜香干、烫干丝，这些是扬泰地区喝早茶的必备菜肴。熟悉的饮食习惯全回来了，家的味道，让我兴奋不已。第一次因为饮食，我感到很幸福；第一次，我有了乡土乡情的概念。
我曾经是扬州人，后来我的家乡从扬州行政区划分出去了。我从未在扬州逗留如此之久，只是我来去必经之地。也曾从瓜洲渡京口，也曾专程赴此吃淮扬菜，但都是惊鸿掠影。
那几天，我心中总浮起一句：此生合该扬州老。唐人张祜在《纵游淮南》中写道“人生只合扬州死”，扬州八怪之一黄慎也写过“人生只爱扬州住”。我几乎下了决心，什么四川福建，什么云南海南，我只应终老扬州。
扬州
二十四桥仍在，
波心荡，
冷月无声。
念桥边红药，
年年知为谁生
3
一日上午，去个园游览。一入市区，欢喜不已，古城轮廓俨然，高风古格犹存，小而井然，处处小桥流水，粉墙黛瓦。在这里，日光是懒懒的，时间是迟迟的，车马不喧，市语不哗，光影静悄，楼阁端然，草木不响，人色安详，既是宁静的，更是凝简的。
个园虽以竹著，但花木萋萋，颇有讲究，银桂迎宾，青桐引凤。虽冬日，但松柏郁郁，腊梅含苞。只可惜非烟花三月，桃李不芳，杨柳不絮，芍药不红，琼花不吐。园内游客寥寥，颇为清静。扬州话自带韵律，我忍不住凑近晨练老人，听他们抑扬顿挫地闲说家常。
当我第一天晚上打开电视听到第一声乐音时，我就知道那是扬剧，听了几句，我就知道唱的是哪一出哪一折。饮食、语系、习俗……不管你丢掉多久，都不会遗忘，因为早已深入骨血。
细细观赏建筑布局、砖雕木刻，心中不免对比起苏州园林来。苏州园林见工见巧，多雅情意趣；扬州园林宜居宜室，更家常质朴。
逐一看对联、匾额，汪巢林、金农、郑燮……当看到个园主人黄至筠四子黄锡禧撰联“云中辨江树，花里听鸣禽”，不由神往起将来——每日踏遍大街小巷，访故遗址，观广陵潮，看昆扬剧，听扬州评书，吃淮扬菜……
审核：韩丽晴
閱讀更多 江蘇莫愁雜誌社 的文章
