文/阿识学长
有一次，我从A城返回老家，搭乘了不少私家车。每时每刻我们都迎着暖和的太阳奔跑，每个司机都特别豁达善良，他们总喜欢把车里的音乐放得好大声。
我曾经是不太喜欢听凤凰传奇或是乌兰托娅的歌。可让我感到意外的是，我竟然在那几天格外用心地听他们的歌。我总觉得自己的心脏能不断地射出快乐的源泉。
司机甲告诉我，在太阳底下跑着回家的人总是热情阳光，充满期待的吧。
后来，也就是返程的那天。当我是那个最后关上老家大门的人，一种莫可名状的心情一下子像是喝醉酒，我好凌乱，也很忧伤。
我叫司机乙把车里的音乐声调小一点。
司机乙问我《离歌》感不感人，我没再说话，自顾自地把头转向窗外，偷偷地流泪。
司机乙说，在夕阳下离别的人总是很伤感，会怀念过去的吧。
司机甲和司机乙都说出了我的心声，我们就是带着这两种心情上路。
我们在这样一条成长的路上，一步一步相遇、重逢，还有告别。
我想起了安妮宝贝在《告别薇安》里所说的一句话。她说：“告别了，那些温暖的晚餐，喝酒，牌局和聊天。
告别了，生活明亮快乐的一刻。她的确喜欢他干净温暖的房间。可是比这份喜欢更明确的是，她知道自己无法停留。把头靠在玻璃窗上，她疲倦地闭上了眼睛。”
有一天，我特别期待和一些我想要见的人在一起吃顿饭，住一晚，或是唠嗑好一阵子。
我早早地起床，怀着无比激动的心情等待。我从没有发觉自己会这般脾气好，心情好，既斯文又帅气。真的，我小小的愿望在那天竟欢快地实现了。
可亲爱的你晓得吗？从那以后，我却突然长大了，越来越习惯安于一个人的孤独，不习惯一群人的热闹。
有一位朋友对我感叹：我大年三十回的家，正月初三走。大年三十，陪家人吃年夜饭，看春晚，感觉很温馨。
正月初一，我跟老家的七大姑八大姨拜年，感觉他们老的真快，他们和我握手时，整个身子颤颤巍巍。我有些难过。
正月初二，走亲戚，参加朋友的婚宴酒席。亲戚们又问我，找对象了吗，为啥子还不结婚？
我感觉内心一下子被掏空了，竟特别希望自己能有个伴侣，想起了我的初恋。
正月初三，我要离开了，老妈站在门口囔囔着说：“山子！记得明年带个媳妇回家过年哟！”
我含着眼泪，几乎说不出任何话来，只是点了点头。
我要上车了，老爹送我，他扶着一辆曾经拉我上学的三轮车，龙应台的那句名言才真正刻入我的心里：
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
听完朋友的诸多感慨，我沉默了很久，也突然发现自己正走着和他差不多的路，经历着类似的人生。
曾经因为离别而无法自拔的少年，却终将一个人坐趟列车渐行渐远。老爹被湮没在时间的尽头，我们一点一点消失。
后来某天，我相信有些人选择静默地离开、不理不睬、不喜欢我，肯定是有原因的。
为了找出原因，我也决定悄悄地离开，暂时先把她放下。
我要为了成为她翘首等待的那个人拼命努力，比如：照顾好自己的身体，安抚好自己的情绪；找一份安稳的工作，懂一点艺术；能烧一手好菜，永远保持积极向上、乐观从容的心态，等等。
这世上有很多东西，只有你亲身努力过、坚持过、历经过，才能真真切切地感受得到自己到底适不适合走某条路，去爱某个人。
如果从一开始，你就对自己要走的路，想爱的人心存芥蒂，在脑海里为它们设置各式各样的障碍，那你就不配以贫穷卑微、长相丑陋、没有背景等不好的词汇来慰藉自己，或是“宽恕”别人。
其实，你内心真正需要的东西都是特别简单纯粹、真实美好的，它们很难被周边的世俗观念左右。
真正能让你感到迷惘困惑、力不从心的东西，应该是你那颗不够强大、不够坚定、不够勇敢，却总是想着逃避的心。
閱讀更多 阿識學長 的文章
