头年国庆，我跟着一位回重庆开州区探亲的老哥去玩。印象犹深的是，一伙朋友爬上了川渝陕三省市交界的一个高山草场上住了一夜，两天内连连吃了三顿炖腊猪脚，过瘾之至。
开州区位于重庆市东北部，原名开县，是开国元帅刘伯承故乡，当地有刘伯承的纪念馆和故居。开州地处三峡库区小江支流回水末端，北依巴山，南近长江，西与四川省接壤。我那位老哥家在和谦镇，大山谷中，往深山里走一个多小时，有个小镇叫满月。从满月顺着狭窄的公里继续往前再走，过一个城口县，就是陕西，紧邻的还有四川宣汉县。往旁边岔去不远拐上远，蜿蜒直上，就到了我们要去的马扎营养生旅游区。
马扎营景区随处可见成片高山草甸，马匹、牛羊成群，实乃避暑胜地。我们去时，在和谦镇还热得离不开空调，山上那一宿可把我冻坏了。每年夏秋，这里的云海景观特别是暴雨放晴后，云浪翻滚、阳光普照，变幻莫测。
我们到了山下的小镇满月，正好中午。先是到预订的饭店，吃了美美的一餐。小镇里的饭店，无非是用当地土产做的家常菜，烧肥肠、红烧肉、香菇木耳、羊肉、豆腐之类。但是，在深山谷中的这条小街，虽然同样到处是电信、银行、手机店、时装店之类充斥人间的小时髦，吃的东西，却真是当地传统土产。因为这里因在太偏远，离开州城区尚有近百公里，县与县间的公路仅三四级，很多路段会车都难，沿路随处是削壁，经常滚下落石，交通诚极不便。农家养的猪、鸡之类禽畜，多为就地消化，外运就成本就太不合算了。所以，我们吃到的禽畜之肉，都是养殖时久。种的、野生的蔬果，也让人大感过瘾。
我那哥们的外甥在这山里承包山头种树，对这个镇比较熟，中午的饭就是他一大早订好的。这个店算是小镇里较好的一个了，川渝厨子有个好处，本地男人本来就会做菜，居家做菜的经常是男人，手艺有根基，而且他们比较热爱这一行，一旦入行，多半尽心钻研，务求一手做好菜的手艺，远非其他地方那些从技校考厨师证出来，一昧偷工耍滑却满腹创业当老板的混混厨子可比。所以，这一顿饭竟是我们一路所来中吃到的最过瘾的一顿。
其中，最让我食指大动的是先上的一锅土豆块炖腊猪脚汤。我嗜吃腊味，但平常家居仅仅能弄点儿腊肉腊肠之类的过过干瘾。川渝腊味中，必加入花椒和高粱酒腌制后再腊，腊的过程中还要用树枝、柴火灶熏过，咸麻味和烟熏味儿错杂，煮饭时切几片丢在饭上，再炒点青菜，就是很美的一餐。腊猪脚以前也见识过，但这般深山老林里遇上如此味道醇厚的，当是第一次。这锅腊猪脚，是整块用凉水下锅，选煮滚一趟，关火泡至凉，捞出洗净，换水重新煮滚，再泡至凉，取出砍块，才正式开始炖。这样做，可以基本泡去肉中的盐，也将硬帮帮的腊猪脚煮得软乎，便于砍听。下姜酒之类佐料、香料大火烧开，改小火慢炖，差不多时加入土豆块，炖到土豆也烂时，连锅端出上桌。每块肉有一二两重，夹进嘴里，慢慢撕啃，味道真是美妙无比。皮已炖得很烂乎，但嚼起来仍有劲头；肥肉最香，腊肉的香味好像都集中在那陀肥嘟嘟颤乎乎的近透明肉块里；瘦肉也不柴，一丝丝的反而觉得有嚼头，吃进嘴里我也觉得很香。因为砍时没剔骨，碰上带骨头的，还得一番撕扯。吃罢一块肉，再夹上几块土豆块，炖已经很绵烂，非常滑糯，沾满了腊猪脚的香味，几乎舌头一搅就吞了下去。
红烧肥肠、尖椒炒羊杂、焖土豆干儿亦极有风味。土豆原为山里人主粮，大巴山里也适合种土豆。收土豆后，将土豆切片晒干，可以吃长长一年。这东西水泡后下火锅，味道甚为撩人。还有一种土豆粑儿，是将土豆捶成泥后捏制成饼，和青红辣椒一起焖，让人赞叹。以前山里人做吃的，只能在本地有限的几种食材上耐心找花样，做来做去就成了传家的地方名菜，让后人、外人大饱口福。
吃过饭，外甥带我们去逛野味店。深山里当然有不少野生山珍，天麻、党参和山茶是有名特产，吃东西的更多，比如香菇、木耳，还有切片晒干的笋片、土豆片，晒好藏的菜干，腊制经年的老腊肉，冻在冰柜里的整具黄猄肉，一罐罐的野蜂蜜，让人先是饱了眼福。我们各人买了一些党参、天麻、笋干、土豆干、菜干，还有野生弥猴桃，说来难以置信，才两块钱一斤，每人要了干斤，老哥们还当场送了一条六七斤重的腊猪腿，统统打包，当场交小镇的快递公司代办点往家里寄，然后才兴冲冲地往山上去。
上山的路蜿蜒无比，路边的山谷深不可测，抬头只能看见半边天，而且路面很窄，好几次会车都得下来指挥，甚至一方退上百米让行，但路面还算平坦，有时是柏油路，有时是泥沙路，有时是水泥路，经过了好几个村庄，很有山里的特色，但显得很干净。下午三四点，终于到了。度假区里民宿很多，在一块高山草甸上，极目四处，你缓的坡地围着一块很大的平地，有村民做的大片杜仲和厚朴，缓坡的小树林里，洒着金色阳光，村民在这里拴着些马。更多的马是被牵着骑着，招徕游客骑游。风光极似照片里高纬度地区的秋色，让人恨不能融入其中。影视上看人骑马，极为闲适潇洒，但没骑过的人乍一骑上，难免吓一大跳，坐在马背上，深感不着实地的滋味，唯恐马儿疾驰而去，紧紧抓住马鞍，须得放马人牵着，心惊胆战缓步而行，没有初御马就能纵马飞奔的。
我们选的民宿，一楼是个用三四流装修出豪华时髦梯子的餐厅，居然设有个主席台。二三层是客房，简单装修，连热水罐都是找店主要来。木床上铺着张席梦思，有两床褥子，门锁都关不牢，我的相机只好随身挎着，皮箱就直接放在车里，拿了点简单必用的东西回房间。然后下去玩，逛山坡，钻山洞，走走厚朴林子，沾点花，扯点草，骑下马，四五点后，天气渐渐转凉，等到每个人都加了衣服后，天色已落，回到餐厅开饭。
这餐的头一道主菜仍然是腊猪脚，和中午那餐不同的是，加了萝卜和土豆一块炖的。店前便是大片萝卜地，萝卜粗壮地露出地面半截，看得这些没见过世面的城里人个个心花怒放，想不到晚饭就吃到了。这东西吸油解腻，拿来配着油汪汪的腊猪脚，真是天造地设。而土豆也没有上一餐那么软烂，似是刚熟，一口咬下，很有本身的鲜味，连猪脚味都没沾上多少。这晚上还有一个很多人没见过的菜，腊黄猄肉，切成丝净炒，口感有点像广西玉林著名的牛巴，但味道却是微带腥臊的浓香味，进嘴了也有些嚼头，喝酒吃几根可以，但确实不是什么非吃不可的野味。中午我们就在土产店里看到冰柜里冻着的整头黄猄，谁都不想买。还炖了一个土鸡，从成本计，这山上野店绝不会跑到市场买鸡回来冒充，因为用量并不大，买回来还得养着盼客。味道也真让人动容，同来的有几个是吃遍大江南北的资深浪人，吃得哗啦啦大呼小叫。这鸡不像南方那样炖得清澈，而是加了天麻和不少香料，汤面上浮着厚厚的油，冒着浓香，喝下去会腻人之极。但光吃肉的话，绝对要竖起拇指表扬这个鸡长得好！
吃完饭，本想在寨子里走走，但下起了朦朦秋雨，冷风入骨，很像广西深秋里的謇雨，国庆出门，我当然没带厚衣，只好穿了一件当睡衣用的汉衫在里面，再套上衬衣，仍是冷得打抖。在各个房间转转，打了一下浑，便回房拥起被窝。早上起来，雨已歇，但仍凉风刺骨。硬着头皮在附近走了一下，偷了人家几个萝卜，回来吃早点。这餐待遇差多了，煮了一大锅挂面，用脸盆盛出来，各人自拿碗来盛。我拌了两大勺辣椒，吃了两碗。一路下山，海拔渐降，太阳缓升，天气越来越热，回到满月小镇时，我找了个地方，把里面的汗衫脱了。再往山下走，我们又慢慢地回到了夏天。
我们一路行到和谦镇附近的温泉镇，老哥有个中学女同学在这里开了个不小的饭店，很是发了些小财，也跟着我们上了山，路上非要拽我们到她店里再吃一顿。居然又上一大盆腊猪脚。这回是清炖的，上面浮着明晃晃的油。这一餐，用套话讲，我可是真有点儿吃不消了。只吃了两块，啃了一块骨头，便把注意力放在其他菜上。温泉是个大镇，以前还管过和谦，车流众多，在这里开饭店得有一手。但川渝乡镇小店做的菜，确实要比城市里川菜馆好多了。我的评价是，味道正经，出产纯朴！
满月镇的腊猪脚汤
满月镇的红烧肥肠
满月镇的炒羊杂
满月镇的的辣子鸡丁
满月镇的土豆粑粑
山上的腊猪脚汤
山上的腊黄猄肉
山上的炒腊肉片
温泉镇的腊猪脚汤
温泉镇的豆花，川渝最受欢迎的家常菜
山货店里吊着的老腊肉
各种山货
满月最出名的特产——天麻
山顶施舍前的萝卜地，萝卜长得真是挑逗人心
招徕客人骑马的山民
这些小树林，颇像北欧、俄罗斯秋光
骑马眩耀的小孩，追着我拉生意，上了马我才知道胆子比他小，跟在草原上骑马还是有区别
閱讀更多 桂客 的文章
