【本文1300字，閱覽耗時約2分30秒】
讀陳丹青《退步集》，讀到關於城市與人之間關係的話題。
陳向來直率，稟性不改，口無遮掩。
陳說：城裡皆為陌生人——一群陌生的面孔、來歷不明的身份、來去匆匆的背影、疲於奔命的忙碌……
陳的最後斷言驚世駭俗——格子人生。
他說，最後，無一例外都會歸於城市遠郊的某一處、某一個房間裡的某一個方寸大小、有人或無人看管的格子裡，被編了號，冷寂而落寞，蒙滿灰塵……”這是人的最後歸宿。
細想陳的話儘管有些消極，但絕不誇張。現在的都市，絕非傳統意義上的都市，都有移民的傾向裹含其中，或多或少，並且城市愈大愈甚。
有個朋友，年紀很小時由一個城市來到另一個城市，幾番打拼，成了家，也立了業，並小有成就感。可她每次談起家鄉，都有掩飾不住的懷舊和思鄉情緒。
其實，思鄉無非是對童年的懷念。對於一個城市的記憶，說白了就是童年的記憶而已，你的童年在哪裡度過，你一生的懷念就在哪裡。因此說，人生再漂泊，根總是有的。而另一個城市再美好，也只是“安逸”和“舒適”而已。它不是你的，並且永遠不屬於你。
人才市場見到幾個年輕人，人頭攢動中，他們忙於應聘職位或謀生的崗位，問起他們的身份或來歷皆一臉茫然。興許他們來自於另一個城市，亦或來自於一些偏遠的鄉村。他們無一例外頭上都一律被冠以“務工人員”或“就業者”問起相關的話題。
他們說：“出來賺錢唄！”
一次偶然的機會，得以走近他們的生活，四十米不到的空間裡，居然安置居住著男男女女十五個年輕人。他們來自於不同的地方，又從事著不同的職業，興許是年輕的緣故，在他們的臉上，居然找不到一絲一毫的不如意或落寞。這不得不叫人歎服和敬佩。
我問：有多久沒見到他們了？
“有幾年了吧，記不得了。”大媽說。
我問：“想他們吧？”
“想有什麼用？人家不想我，我想也是白想，死了興許都不會回來看一眼的……”
大媽沉默了一會，又解嘲式地自顧說：“也是忙啊，回來一趟也不易，一個蘿蔔一個坑兒……”
大媽已經八十三歲，大媽十幾歲時就來這個城市工作，成家後回了家鄉生兒育女，子女成人後又四散而去，一家人就這樣往而復始相互重複著相互走過的路徑，生生不息。
有個朋友，面對生活的拮据依然變賣家產獨自去雲南創業，去年初的某一天突然傳來噩耗，心梗突發死在異鄉。二十出頭的兒子攜母親捧回了父親的骨灰。送別那一刻，朋友們噓嘆不已，倍感人生的無常。
想一想，人生的任何一個角落也不是自己的，皆為一個暫時的落腳的一個“點”而已。劃來劃去，一個不經意的拋物線，即可敲定最後的歸宿。
偶上高樓俯視這個城市，街路上游走的人們像細微的螞蟻，城市被神奇地畫出細小的格子和不等式的方方扁扁，離去的黯然離去，新生的照舊復生，皆為過客而已。
夜裡突然想吃蘋果，忍都忍不住的饞意。
披衣轉去樓下水果店，攤兒上碼放著不同顏色大小各異的蘋果。
店主說：這個4塊5、這個是6塊，那個最好，一斤9元……
我狠了狠心，賭氣地說“要最好的！”
5個模樣挺俊的蘋果——21大洋！
捧著回家的路上，心裡氣哼哼地罵：哼！狗日的，真TM黑！
閱讀更多 25度曉說 的文章
