位于省道101线的贡嘎县公安局沃拉检查站，是山南的西大门，过往车辆川流不息。
检查站负责人易黎2012年来到检查站工作，6年里日复一日，检查从这里通过的车辆，然后再敬上一个礼送上平安的祝福，希望他们平平安安到达目的地。虽然平淡，甚至枯燥，可是他却格外仔细。“我多认真仔细一点，危险就少一点，平安就多一点，服务就多一点。”工作时，这个小伙子总是这样一丝不苟地要求自己。
易黎是个“藏三代”，可他觉得自己是家里的第三代警察，也是个“警三代”。外祖父徐明亮、父亲易开明和母亲徐琨，他生命中3个最重要的人，都是西藏的公安人。
从小在成都外祖父家长大的他，总是和院里的小伙伴们玩警察抓小偷的游戏。玩倦了，就去找外祖父，让外祖父讲旧时的戎马经历。听那些经历让他心潮澎湃，他对公安的向往，从那时起便已无法形容。
外祖父少年时期加入新四军，跟部队走南闯北，参加过解放战争三大战役中的淮海战役，1951年随十八军进藏，从此成为了一名西藏的公安人，是小易黎心中最神勇卓绝、最正义凛然的人。外祖父最爱对他说起，发生在1956年的一段公安往事。
那一年，有七八名地质专家来藏勘查作业，其中3名是苏联专家，勘查作业结束后，专家过金沙江到四川。金沙江流经当时的昌都妥巴地区极不安全，常有土匪出现。3名苏联专家在此处遇上埋伏，急流飞泻的金沙江在身边惊涛轰鸣，负责警卫工作的徐明亮和同事冒着生命危险，将专家全部安全护送过江，最后确保他们顺利达到四川。在和土匪的交火中，双方都有伤亡。
外祖父兴奋地说，自己和同事的这段事迹收录进《西藏公安大事记》这部书里，受到许多人赞扬。每次一听到这里，小易黎心中对外祖父的敬佩，油然而生。他感受到一名老公安的自豪，这种自豪是外祖父舍己为人的满腔热血，是外祖父对正义的执着，是外祖父对公安事业的热爱与无悔地付出。
随着年龄的增长，看着周围的小伙伴都有父母在身边，一家人逛街、一家人玩玩具、一家人上公园……易黎也吵着向外祖父要父母。外祖父总是又心疼又怜爱对他说：“你爸爸妈妈在西藏，在外公待了很久的地方，做和外公一样的事。”可是不管外祖父如何心疼怜爱，完全不能停止孙儿对父母的想念。而且，再多的想念也换不来一年到头见父母一次，这让小易黎很是伤心难过。
他觉得父母根本不爱他，每年明明有探亲假，但也总是因为工作的原因一推再推。即使能见上，也没几天的时间，一到分离时，他就死死地拽着父母的衣角，不让他们走，不让他们离开自己。虽然父母总是不停地向他道歉，还对他一再保证说，很快就回来看他陪他，可是他知道父母一走，再见面要等上好长好长的时间。
只有一次，上小学的易黎突然面瘫，闭不上眼、合不上嘴，吃不下饭，也睡不着觉，急坏了在拉萨市公安局工作的父亲和在区公安厅工作的母亲，立马买了最快飞往成都的机票。却不巧遇上恶劣天气，飞机3天都无法起飞。
第4天，飞机一落地，父母就一路飞奔到家。看到孩子第一眼，这个干了近10年公安工作的警察，这个心急如焚的母亲徐琨，抱着儿子哭了，易黎的眼泪也唰唰往下掉。那一刻，他突然发现，父母是这么爱他，对他的爱从来不比其他人的父母少一丝一毫。那一次，也是他和父母相处时间最长的一次，他知道了父亲最喜欢歌是《少年壮志不言愁》。
时光飞逝，白驹过隙。2008年，易黎来到拉萨市公安局看守所工作。在看守所里，虽然只是以工代干，但他比以往任何时候都向往成为一名真正的人民警察。2010年，凭借努力，他通过自治区政法系统定向招录考试。穿上梦寐以求的警服，在拉萨警官高等专科学校进行了专业的学习，他认识到警察这份职业是多么的荣耀，但这个荣耀绝不是向他人的炫耀时的沾沾自喜，更不是小时候玩的警察抓小偷的游戏，而是肩上的一份责任，心中的一份信念。他开始渐渐明白也理解了，父母的一头是对他不知如何表达的爱，一头是对警察这份职业的热爱与忠诚。他说：“
小的时候觉得是一份很神圣的职业，自己也特别想穿上这身警服，家里面对我的教育确实很多，父母都告诉我，警察属于半军事化管理，很辛苦，但我觉得好男儿就应该当警察，保家卫国”。
毕业后，长辈们的谆谆教诲成了他在检查站工作中的一盏明灯。“要守好沃拉这个家门口，不要怕苦怕累”，“群众有困难找你，要尽力提供帮助，千万不能拖延”，“面对群众的质疑，态度要好，要心平气和解释清楚”……外祖父、父亲和母亲都是经验丰富的人民警察，对易黎的教导让他在检查站里的成长有目共睹。再加上检查站里老一代人的指教，2016年，他接过师傅谭福强的班，成为沃拉检查站负责人。
两年来，检查站上上下下的兄弟们很有凝聚力，同事们都说易黎能带着大家向前冲。这让贡嘎县公安局政委谭福强，这位从警18年的老公安，对自己一手带出来的易黎十分放心。“这孩子工作时吃苦在前，从不埋怨，悟性也高，脑子也活。”他说，“把检查站搞得井井有条，继承了老一辈公安人的奉献精神。”
他的同事施天荣说：“我跟易黎一起工作五六年了，他工作比较认真、积极性也高，业务能力强，也热爱工作，是我们检查站的带头人，他有时候讲一下父辈、外公那一辈干工作的情况，以此来激励我们”。
从警10年，闲下来，不知何时起，他也和父亲一样，喜欢上听“几度风雨几度春秋，风霜雪雨博激流，历尽苦难痴心不改，少年壮志不言愁，金色盾牌热血铸就，危难之处显身手……”一首《少年壮志不言愁》唱出了警察的酸痛苦辣酸甜，唱出了公安的壮志雄心。易黎说：“全国公安系统英雄模范立功集体表彰大会上，习近平总书记提到，和平年代，公安队伍是一支牺牲最多、奉献最大的队伍，大家没有节假日、休息日，几乎是时时在流血、天天有牺牲。一句话说到了我们的心坎里，再苦再累都值了 ”。
如今的易黎，站在风里雪里，站过春夏秋冬，脸颊被高原的太阳晒得黑里透红，他乐呵呵地说：“像我妈，有高原红”。
图文：彭琦、张思婷、顿珠
閱讀更多 西藏自治區公安廳 的文章
