在汽車的世界中，有一種車被人們親切地稱之為「鋼炮」，它因小而得到世人的矚目，也因超強的動力而讓世界為之傾慕。較小的車身不僅帶來媲美賽車的運動性，還能適應大部分路況，就猶如一門小鋼炮一般，體積緊湊，動力十足且十分強勁。雖然很多人已將這種車型歸結為情懷，但這並不科學。鋼炮並不過時，它還代表著精緻與高效，我們先從「鋼炮」的誕生開始說起吧！
鋼炮的誕生
事實上汽車的主流觀念一直處於不斷變化的狀態。上個世紀80年代屬於汽車迅速發展變化的高潮期，無論是製造技術還是生產理念，都呈快速迭代的狀態發展。但由於戰後經濟復甦，主流市場經濟快速發展，市場上的主流車型大部分還是以大容積車型為主，從老電影和紀錄片不難發現，那個時候的乘用車又大又笨，後備箱大得出奇，甚至在車頂上還要背一個行李托架。一直到70年代，歐洲市場率先出現了車輛保有量過剩。交通擁堵、停車困難、低功率帶來的高油耗導致環境汙染問題極其嚴重，產品市場為了突破瓶頸急需一款革新的產品帶來提振。於是在1976年，一款源自波爾舍的經典車型誕生了，它就是「高爾夫」。這也是高爾夫又被市場叫做「鋼炮鼻祖」的原因。迄今為止，高爾夫仍是大眾汽車的主力車型。
鋼炮高爾夫誕生之後很快在市場上掀起一陣鋼炮熱，這種緊湊的車型不像跑車那樣飛揚跋扈，體積嬌小更容易滿足停車需求。不僅如此，鋼炮在成本上也更加親民，更重要的是用戶在高爾夫上體會到了個人用車的重要性，發現每天不再把家扛著上下班的駕駛方式竟然可以成為一種享受，高爾夫瞬間激活了乘用車市場。
隨著發動機技術的不斷提升，製作工藝不斷精細化，針對鋼炮的優化問題被推向學術界的Top。以大眾為首的歐洲品牌在針對小排量Turbo發動機上下足了功夫，備受推崇的雙叉臂與雙橫臂懸架也被用在了鋼炮上，在空間力學和結構力學的加持下鋼炮的賽道性能被無限制的放大，似乎整個世界都忘記了這僅僅是一款緊湊的兩廂車型，各式各樣的改裝文化和賽道文化成了今天鋼炮情懷的主題。全世界的男人都渴望能夠擁有一輛鋼炮來釋放自己放縱的內心，可是誰能想到，鋼炮在設計之初就是為了打造一款既操控方便又經濟節能的買菜車呢？
鋼炮一哥
「一哥」一般是指相聲班子裡同一輩師兄弟裡能力最出眾、德望最高、最能服眾的那個人。而鋼炮界裡的一哥卻不能一家獨大地評選誰是最牛的鋼炮。首先，鋼炮一詞本身並非官方定義，這屬於市場消費者和使用者們口口相傳，針對這種緊湊型運動性能極強車型的概括，算是土話。其次是汽車這種商品會迭代。我們今天在市面見到的名字很多都是在上個世紀，甚至汽車誕生初期就有的車型，在技術革新的推動下一代一代的更新下來，由於每一代性能亮點各不相同，很難界定下一代產品是不是能夠保持巔峰，所以鋼炮界裡的一哥不能說具體是哪輛車。有人或許會說了，高爾夫難道不算一哥嗎？當然，如果不按時間劃分，高爾夫可以被稱之為一哥，但是優哥認為鼻祖形容起來更加貼切，優哥今天給大家看看各個時代都有哪些一哥。
No.1 福克斯RS
要說美系車只注重大排量和舒適度，這樣的說法絕對不科學，要說美系車不講究技術和科技這也絕對不科學。作為美系車領頭羊，「福特」本身就是以技術出家，並以技術打天下的品牌。旗下福克斯RS就是我們要說的領頭一哥。
要知道在那個年代，水平好壞都是拿製造水平來說話，在歐洲人的評判標準上是不大認可美系車的，在不少評論雜誌上甚至出現過美國人根本就不懂什麼是汽車的言論，沒辦法誰讓歐洲有德國這種以頂級精工製造為優勢的國家，但是福特推出的福克斯RS成功地給歐洲人上了一課。這款鋼炮當時的動力性能可達到345Ps馬力，其實這個馬力在今天並不算最大，但在當時的水平絕對是一個公道的數值，值得稱讚的是福克斯RS搭配了四驅系統以及6擋手速變速箱並在前軸加裝機械限滑差速器，開過搭載電子限滑差速器的朋友一定知道它的好處，彎道動力分配讓福克斯RS犀利得簡直沒話說，不僅如此，酷愛科技的福特還在上面加裝了一個黑科技——漂移模式。這個就逆天了，在當時如果能有這個配置必然是一言不合就開掛的存在啊！福克斯RS當之無愧的一哥。
No.2 AMG-A45
知道AMG-A45的朋友可能並不多，本身奔馳這種商務系的做派一向正經，雖然出了個AMG專業性能改裝但也一直以歐洲學霸的風格示人，誰能想到「學霸」也會浸淫鋼炮姐？可偏偏一次意外的不正經整出了個A45稱霸了鋼炮界。
大家都知道AMG是在奔馳平臺基礎上設計高性能專業改裝件，打造高端性能奔馳產品。一般風格都很「高大上」，也足夠「嚴謹」。這次意外的不正經也在此彰顯了AMG簡單粗暴的本色。這臺A45沒有過多花裡胡哨的裝備，獨獨搭配了一臺基於德國精工製造的2.0T發動機。這臺發動機在當時可謂是地表最強的存在。這款名為M133級2.0T發動機最大馬力可以達到406Ps，最高扭矩可達到500N·m，搭載這臺發動機的A45只需4.2秒就能提升至100km/h。在當時可謂是「交警的噩夢」"。
No.3 本田思域TYPE R
熟悉本田紅頭機的自然不用優哥在這裡多說，搭載VETC技術的紅頭機可以說是自吸式發動機裡可以蔑視Turbo的存在，一聲「爆泰克」，縱貫天涯路！
雖然優哥不怎麼喜歡日系車，但是絕對佩服本田的技術，對於一般自吸式發動機而言，最大功率往往是在轉速達到一定值時出現的峰值，而紅頭機則是在開啟VETC之後。原本文質彬彬的引擎會隨著一聲「咆哮」之後進入「瘋狂」模式，有的時候時速表達到頭都是常有的事，曾經以摩托車為主線產品的公司，能將自吸發動機闡釋得如此精闢，不得不讓人佩服！
搭載紅頭機的紅頭思域TYPE R誕生自1992年，高科技配置幾乎沒有，全靠發動機和性能調校，推出的第二年就以7分4秒奪下紐北賽道冠軍，後來更是一路開掛，曾以7分55秒幹掉法拉利F430，以7分54秒幹掉保時捷911 Turbo。後來更是創下304km/h的最高紀錄，在鋼炮界裡被人稱作越級挑戰冠軍的存在，當然也有人稱他為「超跑殺手」，這個一哥很可怕啊！
No.4 斯巴魯 WRX Sti
看過Ken.Block極限漂移視頻的一定對此不會太陌生，如果這個世界上除了福克斯RS還有哪輛鋼炮能轉圈開，那這款車一定是斯巴魯WRXSTI，不過首先你得有駕馭它的能力。
說起斯巴魯這個名字，可能第一個聯想到的就是水平對置技術。沒錯，這款車也是水平對置的發動機，更誇張的是這款車底盤也是水平對置的，連動力傳輸系統也是水平對置的，從外表看，它和福克斯RS沒有太大的區別。可事實上，福克斯就像一位漂移的陽光男孩，而斯巴魯WRXSTI卻是像一個精神分裂的瘋子！為什麼這麼說呢？
首先，斯巴魯WRXSTI搭載了一個遠超AMG A45的2.5T渦輪增壓發動機，由於水平對置的關係，渦輪開啟的轉速非常高，一般要達到3500r/m以上，在渦輪啟動前斯巴魯WRXSTI就像一個坦克，雖然很緊湊,但是絕對有開出坦克的感覺來。但是，在渦輪開啟後情況就被反轉了，你會很明顯地感覺自己開的是火箭。不過，斯巴魯WRXSTI絕對不是以速度來彰顯情懷的，為了獲得良好的操控性，斯巴魯在這款車上裝載一個叫做DCCD主駕控制中央差速器的裝置，開這款車，你會覺得309Ps的馬力會像泥石流一般宣洩，非常恐怖。
情懷是高效最好的註解
評價一款產品好與不好，在優哥看來僅看數據是不科學的，好的產品不僅要叫好叫座，更能培養出用戶的使用習慣，優哥認為這應該是情懷的根本表達，鋼炮為什麼經歷了半個世紀依舊還有那麼多的粉絲，我想是它的高效帶來的便捷讓人們依賴。緊湊看似犧牲了寬大的舒適性卻釋放了駕駛者更多的自由，也許這是人類的天性，如果真的不好，優哥相信它不會擁有存在的價值，情懷永遠是高效最好的闡釋。優哥相信在新能源變革下的鋼炮們還會「飛黃騰達」很久，因為優哥相信「情懷」的力量，這是實力帶來的效果。
閱讀更多 妙優車 的文章
