我不曾看過很多張愛玲的書籍，因此也揣摩不了她所撰寫的人物的喜怒悲歡裡是否憑添了她的心意。只是從她的生平，才在腦海裡逐漸浮現出這個瘦削而又高俏的上海女子。張愛玲就跟我想象的民國時期的上海女子一模一樣，著一身暗色絹花旗袍，安靜而神傷。
出生
求學
張愛玲最溫柔的時光，是在港大讀書的時候，遠離苛責冷漠的父親，與好友炎櫻一起購物，看電影，逛商店，買零食。青春大概就是這個樣子。但這樣的日子並沒有維持很久，隨著香港淪陷，她不得不返回上海，成為一個職業作家。她不同於眾人，或是謙遜或是容忍，她抬著高傲的頭顱，挺直著脖頸，她說過出名要趁早。於是如她所想的成為了上海紅極一時的小說家。
愛情
這是張愛玲人生中最重要的一件事。遇見胡蘭成，她的高傲與自閉，輕蔑與不屑都低在塵埃裡，從塵埃裡開出花來。她天性喜歡聰明人，而恰巧胡蘭成便是那個極有悟性的聰明人。儘管胡蘭成大她十四歲，儘管他是汪偽官員，儘管他已有原配妻子，但此女子又非彼女子，她只在乎自己的心意，何曾管得了他人流言中傷。只是亂世之戀，如何善終？
當胡因為政治問題避風頭到武漢時，引誘了十六歲的護士小周，在溫州逃難，又勾搭上了朋友家的姨太太範秀梅。這樣薄情、無情、多情的人偏偏遇上了一個深情、鍾情、長情的張愛玲。於是一切都如佈滿蛀蟲的朽樓舊木，轟然倒塌。 自此以後，張愛玲再也不是那個轟轟烈烈而又追求極致的女子了。就像她自己說的，我將只是萎謝了。愛情凋敝，人自枯萎，至此，一場相識相愛與相知，恍然南柯一夢。
離鄉
新中國成立後，張愛玲因為與汪偽胡蘭成有染，在內地受到排擠與輿論攻擊，於是她去了香港又輾轉去了美國。在美國因為不夠出名過著貧困潦倒的生活，因為現實原因，最後又與美國作家賴雅成婚，新任丈夫年長她許多，也並沒有什麼積蓄，因此兩人的日子也仍舊落魄逼仄，直到丈夫去世後，張愛玲的經濟問題才逐漸好轉。
晚年
張愛玲的晚年深居簡出，很少有人知道她的消息，她也很少接受別人的會面，一個人獨居，安靜而淡然。後來香港臺灣又流行起一股張愛玲熱。而這位曾經穿著合體旗袍的上海貴族女子，卻荒涼了半生。 她的人生自此謝幕，享年七十五歲。
這是張愛玲的荒蕪。
就像她在《天才夢》中寫道的：“生活是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。” 她生於大家貴族，幼小年紀就親眼目睹著家業衰敗，歲月凋零；她處於刀弋亂世，雖然紅極一時，卻為了生計而做一個職業女性苦苦支撐；她憧憬著一生一世一雙人，到最後卻所託非人，耗盡半生長情。她的清高、她的孤傲、她的燦爛、她的美好，在後半生的貧窮與顛沛流離中再無音信。這是張愛玲的荒蕪，她一生悽苦孤獨。只是偶爾午夜夢迴，可曾有人願意真心為她，填補這片荒蕪？她哭訴道胡蘭成許她現世安穩，卻不給她安穩。那就在這片荒蕪裡，願使她現世安穩，歲月靜好。
斯人已矣，夢久了終會醒。
圖片來自網絡，侵刪。
閱讀更多 若將眉黛染情深 的文章
