从《摇啊摇，摇到外婆桥》《青衣》到《推拿》，他被誉为 “最懂女人的男人” ，却拒绝读者“美男作家”的称号。
从20世纪80年代中期开始小说创作，他将鲁迅文学奖、茅盾文学奖收入囊中，却不愿意被称作“拿奖专业户” ；
他的作品曾被译成多国文字在国外出版，也多次登上荧屏和舞台与观众见面。
当毕飞宇写于1991年的作品再次搬上舞台。
我们忍不住发问：27年之后，男人还剩下什么？
根据 毕飞宇同名小说改编，北京文化艺术基金2017资助项目
《男人还剩下什么》隆重上演
《男人还剩下什么》收录在短篇小说集《相爱的日子》
有人把毕飞宇的小说总结为“疼痛的美学”。因为他所写的都是平凡的小人物，也都是“疼痛的人”。
我天生就对疼痛敏感，不管是他人的疼痛还是自己的疼痛。我写小说，写到主人公高兴的时候，很可能一带而过，写到这个人的疼痛的时候，我立即就来劲，这和作家的性格气质密切相关。就像逛街一样，男人一看见汽车就要多看几眼，女人一看见时装就要流连忘返。就这么简单。对小说家来说，首先要了解自己，然后尽可能不要回避自己。
1995年，毕飞宇的小说第一次搬上大银幕，电影《摇啊摇，摇到外婆桥》出自他的小说《上海往事》。这部由张艺谋执导，巩俐、李保田等人主演的影片，讲述了20世纪30年代的上海滩，乡村少年水生来到上海滩投奔六叔，被安排伺候“歌舞皇后”小金宝所引出的黑帮悲情故事。这次与张艺谋的合作让毕飞宇声名鹊起，但他却拒绝了一切的媒体采访，“那时候我很年轻，在文坛知道我的人也很少，我也没写出什么代表作。如果我因为张艺谋火了，那以后就不会有人关心我的小说了。”
2000年发表的《青衣》是毕飞宇标志性的转型之作。小说讲述了一位戏曲女演员台上台下的故事。月宫中凌云而舞的嫦娥、舞台上光彩照人的青衣和大地上平凡琐碎生活的筱燕秋，它们成为一种女性形象的隐喻包容了世间所有女子的命运，展示了以筱燕秋为代表的现代女性进退失据、无所适从的生存困境和她们困兽犹斗、寻求自赎之路的心灵历程。小说发表后，以其思想的深邃和人物塑造上的成功，在文学界引起了极大的反响，曾获小说月报奖、小说选刊奖等多种荣誉。
新版《青衣》| 精装 | 毕飞宇 | 人民文学出版社
2002年《青衣》被制片人张纪中改编成20集电视连续剧，由徐帆、傅彪、潘虹出演。作品的成功加上电视剧的热播让毕飞宇一下子“红了”。2013年由小说《青衣》改编的赣剧《青衣》获中国戏剧节大奖。
电视剧中，徐帆饰演筱燕秋
2017年舞剧《青衣》上演，用极简主义的美学风格呈现以简胜繁的舞剧，青年舞蹈家王亚彬和她的朋友们赋予了原著更强的弹性与纵深。毕飞宇对舞剧版《青衣》评价很高：“青衣从来就不是女性、角色或某个具体的人，她是东方大地上瑰丽的、独具魅力的魂。王亚彬抓住了她，并让她成为了王亚彬自己。”
2008年，毕飞宇首次涉足盲人题材的写作，摒弃了同情与关爱，本着对盲人群体最大的尊重与理解，创作了长篇小说《推拿》。描述了一群盲人按摩师独特的生活，细微而彻底，真正深入到了这部分人群的心灵。《推拿》写出了残疾人的快乐、忧伤、爱情、欲望、性、野心、狂想、颓唐，打破了我们对残疾人认知的情感牢笼。《推拿》获得2011年第八届茅盾文学奖。
《推拿》是一部特殊的小说，它外表沉默、内心绚烂；它平缓多过激烈，温情多过残酷，却又让无奈与悲凉相伴相生。就像一条静默的河流缓缓流过，有漩涡，也有温度，夹杂着无奈和沧桑。
2013可谓“《推拿》年”：由康洪雷导演携濮存昕、张国强、刘威葳、李菁菁主演的电视剧版首播；导演娄烨带领梅婷、秦浩、郭晓冬等创作的电影版《推拿》也在同期拍摄；由国家大剧院与上海话剧艺术中心联合制作的话剧版《推拿》的上演，则完成了《推拿》这部作品的“三生花”。2014年，在第51届金马奖获奖名单上，娄烨导演的电影《推拿》，获得包括最佳剧情片、最佳新演员、最佳改编剧本、最佳音效、最佳剪辑、最佳摄影6项大奖，成为金马奖的最大赢家。面对自己的作品成为荧屏“宠儿”，毕飞宇心态很好，称自己的作品不怕改，给予导演、编剧极大艺术发挥自由。
电影是另外一个行当，人家有发挥的自由和权利。人家愿意尊重我的小说原貌，我会高兴。如果不尊重我的小说原貌，我也能接受，我也不勉强人家尊重我的小说原意。因为我相信，电影导演能看中我的小说、爱我的小说，认为我的小说给他带来了启发，这就是我作为一个小说作者的荣光。相比于内容原意被尊重，我更享受我的小说被喜爱。
2018年，我们再次将目光投向了毕飞宇的作品，一部创作于1991年的短篇小说《男人还剩下什么》抓住了编剧和璐璐的心，并把它改编成同名话剧即将在北京上演。《男人还剩下什么》原著中写的是夫妻在婚姻里的相互折磨，妻子有点精神洁癖，因为看到丈夫和初恋情人的一次拥抱怒气冲冠而离婚，甚至拿孩子当作伤害对方的武器。中国两千多年来的家庭关系好像从男权时代，一下过渡到解放后很多家庭里是由女性来独掌大权的局面。毕飞宇谈到这部小说时用了一句：“我们在表达恨的时候是天才，而到了爱面前我们就如此平庸”来概括。而在本次舞台剧改编中，年轻的男女主人公要来一场“快刀斩乱麻”的分手旅行，这也许就是不同时代不同夫妻的选择：有时候，亲人付出爱的同时也伴随着残酷，付出爱的同时就递给对方一把可以伤害自己的刀。
在这个大IP大制作的年代，改编一部写于27年前的文学作品，以精致精良的制作搬上小剧场舞台。和璐璐认为这依旧是“有意义的创作”。在我们今天的男女关系里，不同于上辈人“不能承受之重”，为一句承诺负重沉甸甸的一生，但在今天我们怀着那股“人在泥里 气在云端”的勇气逃离，又是否能放的下流年一局棋，也是这部话剧《男人还剩下什么》改编中所要跟观众探讨的。也许这生命不能承受之轻，同样让人无措。*
话剧《男人还剩下什么》
北京文化艺术基金2017年度资助项目
根据茅盾文学奖获得者、著名作家毕飞宇同名小说改编
演出时间
2018年7月4日－8日
演出地点
北京隆福剧场
制作人
郭佳
编剧
和璐璐
导演
孙博
演员
孙博、赵秦、史策、胡磊
出品方
北京时代立方文化传播有限公司
时间旅行者（北京）文化传播有限公司
——
閱讀更多 人民文學出版社 的文章
