除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一羣人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

有這樣一份工作,一不留神就有可能被綁架、被截肢、被槍打中,甚至被路邊的炸彈炸上天…這樣的工作,竟然還有不少人搶著幹:戰地記者。

今天要講的電影,改編自戰地記者的真實經歷:《槍聲俱樂部》

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

上世紀90年代初,南非索韋託鎮。格雷格,是當地的一個攝影記者。

他和另外三位記者,組成了“槍聲俱樂部”,專門拍攝南非的解放運動。

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

那時候,南非政局動盪,內戰一觸即發,整個國家已經亂得不像樣了:種族隔離、黑人內訌、學生運動、軍閥爭權…

人們一言不合就喊打喊殺,連小孩都知道殺人不需要理由...

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

很多人莫名其妙丟了性命,被活活燒死,被亂刀砍死,被士兵輪姦剖腹…藍天白雲下,漫山遍野的屍體…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

槍聲俱樂部的記者們知道,要拍到好照片,沒有捷徑,近距離拍攝才是王道。

為此,他們不惜深入武裝分子的營地,穿梭在槍林彈雨中,僅憑血肉之軀,記錄著戰爭陰影下的南非。

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

他們拍到了職業生涯裡最優秀的作品,拿到了普利策獎,但戰爭的殘酷,也讓他們身心遭受重創,內心變得壓抑、扭曲,只能靠酒精、毒品來麻醉自己…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

這部《槍聲俱樂部》2011年在美國公映,豆瓣評分8.1。

改編自戰地記者格雷格·馬霖諾維奇和若昂·席爾瓦的回憶錄:《槍聲俱樂部:來自一場被隱匿的戰爭的快照》

南非導演兼編劇史蒂文•西爾沃,也是相關事件的親歷者。

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

有網友評論說:給五星的電影有很多種,一種給鏡頭,一種給意境,一種給故事,一種給演技,這是最後一種,給精神。

在電影中,我們可以看到這些不要命的記者的各種對手:極端種族主義者、武裝到牙齒的暴徒、士兵、革命黨…

他們常常要被夾在兩撥人的炮火之間,一邊閃避槍彈,一邊拍照…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

現實中,這幾名記者的結局也頗為悲慘:一箇中彈身亡、一個踩中地雷截肢。

還有一個雖然躲過槍火,卻在獲得普利策獎2個月之後,服毒自殺,年僅33歲。

他在遺書上寫道:我被殺戮、憤怒、痛苦的記憶追殺,總是忍不住想起捱餓受傷的孩子、瘋子、警察、劊子手…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

電影人物原型

據“保護記者委員會”調查,戰地記者死亡率高於陣亡士兵,是世界上危險係數最高的職業之一。

事實上,挖地雷都會比當戰地記者安全…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

1994年7月27日,攝影師凱文·卡特用一氧化碳自殺身亡。在他的座位上找到一張紙條:真的,真的對不起大家,生活的痛苦遠遠超過了歡樂。

2011年4月20日,蓋亞圖片社記者洪德羅斯在利比亞被炮擊身亡;

2012年8月20日,日本NTV記者山本美香在敘利亞被士兵殺害;

2013年3月24日,年僅21歲的女記者阿卜杜卡迪爾在索馬里遭人射殺;

2014年8月19日,美國記者詹姆斯·福萊、史蒂芬·索特洛夫被極端組織斬首;

2018年4月,8位戰地記者在阿富汗遭遇自殺式襲擊…

在過去的30年裡,有超過800名戰地記者在前線遇害,這還沒算上那些重傷致殘、罹患嚴重PSTD心理疾病的人…

在利比亞內戰遇害的《名利場》記者蒂姆·海瑟林頓,生前說過這樣一句話:戰爭就是地獄,比地獄還要地獄。

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

有網友說:如此努力靠近死亡,就為拍張照、寫新聞,值得嗎?

他們把腦袋拴褲腰帶上,為世界換回了這樣的照片和新聞:

1993年,蘇丹大饑荒。一個瘦得皮包骨頭的蘇丹小女孩,在前往食物救濟中心的路上,餓得走不動了,趴倒在地。就在不遠處,一隻碩大的禿鷹,正貪婪的盯著奄奄一息的生命。

拍完照片後,卡特把禿鷹趕走,看著小女孩恢復了行動。

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

凱文·卡特拍攝的那張著名的照片《飢餓的蘇丹》

2015年,敘利亞難民營。一個土耳其攝影師,給一個四歲小女孩拍照,沒想到孩子看到黑洞洞的照相機鏡頭,下意識高舉雙手,驚恐投降。

她以為,那是一把槍…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

20世紀後半葉,厄立特里亞戰爭。一個孤獨的男孩,呆呆地坐在荒地裡的炸彈上。他的故鄉,遭遇了多次空襲,儲存的糧食、救濟品都已燒光,家人在防空洞裡等死…

此時,距離戰爭結束,還有十年…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

2005年,伊拉克,宵禁時刻。

一隊士兵衝著街上的汽車猛烈開槍。4個孩子,眼睜睜看著前座的父母被掃射得不成人形,孩子的身上、臉上,都是父母的血…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

1972年6月,越戰。潘金福9歲,有一天,一個燃燒彈突然從天上掉下來,燒穿了她躲避的寺廟,也把她的衣服燒著了…

潘金福一邊撕開身上的衣服,一邊哭喊著,一邊和同鄉的孩子拼命奔跑…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

1992年,南非。

一個男人,身上被澆了汽油,被點燃,變成了一團哀嚎的火球。一個人揮舞著砍刀,劈在火人的頭上…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

攝影師:Greg Marinovich

紀錄片《戰地攝影師》裡有這樣一句臺詞:這些照片,不只是你距離幾千萬公里、一邊喝咖啡一邊翻閱的雜誌插圖,也不只是傳單背面的廣告,我們膠捲裡記錄的事情都是實時的、殘酷的、血淋淋的,發生在我們眼前的事。

戰地記者們在殺戮和死亡面前,冷靜的按下快門,記錄下那些震撼人心的時刻:流血的士兵、受傷的平民、哭泣的父子、迷茫的孩子、絕望的戰俘…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

圖源:史蒂夫·麥凱瑞《該死的戰爭》

戰地女記者瑪麗·科爾文(2012年死於敘利亞戰爭,死之前依舊在做連線報道)說:幾個世紀過去了,戰爭並未發生明顯變化。戰場上依舊血肉橫飛;戰場外妻離子散...我的工作,就是做一名戰爭證人。

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

瑪麗·科爾文2001年4月16日在採訪斯里蘭卡內戰時不幸失去左眼,她的獨眼形象幾乎成為新聞界一面招牌

如果沒有戰地記者,我們對戰爭的理解,很可能只是官方通報裡的數據、滾動新聞裡的字幕、以及勝利者對戰爭的美化…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

圖源:史蒂夫·麥凱瑞《該死的戰爭》

很多人對戰爭的認知,很可能是一些浪漫的詞彙:正義的炮火、悲壯的英雄、大無畏精神…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

圖源:史蒂夫·麥凱瑞《該死的戰爭》

曾經深入利比亞、烏克蘭等戰地的中國記者袁文逸,在一次名為《如果沒有明天》的演講中說了這麼一段話:

如果沒有經歷過戰爭,你會覺得,戰爭和戰爭電影差不多。

如果親身經歷,你會知道,火箭彈在離你200米的距離爆炸,不僅帶來巨響和硝煙,還有巨大的熱浪裹挾著沙子撲到你臉上。

你會知道,子彈從你頭頂上面劃過的時候,不僅是“嗖嗖”作響,還會振動著撕裂空氣。

你會知道,即便你臥倒在地、即便身邊有你的同伴按住你的腦袋、即便你覺得自己做了一切可以做的,你也能體會什麼叫做無助,因為你不知道下一顆炮彈會落在哪裡。

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

圖源:史蒂夫·麥凱瑞《該死的戰爭》

正是戰地攝影記者,讓我們看見了真實的戰爭,讓我們看到了戰爭的殘酷...

只有讓人類恐懼戰爭,才有可能消弭戰爭…

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

圖源:史蒂夫·麥凱瑞《該死的戰爭》

很多戰地記者都被問過:這份工作究竟什麼地方吸引了你?

他們會這樣回答你:如果你沒法阻止戰爭,那你就把戰爭的真相告訴世界。

除了軍人,他們可能是離戰爭最近的一群人了

圖源:史蒂夫·麥凱瑞《該死的戰爭》


分享到:


相關文章: