从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

人们称2018年,是选秀元年。

这个称号,2005年或可与之一战。

从《超级女声》PK的余韵,到《创造101》pick的狂潮,渴求偶像的光景,似乎13年来未变。

但世界不一样了。

1

渴求标准

站在舞台上的人已经不一样了。

孟美岐与吴宣仪,作为《土创》从始至终排名靠前的两位,应当代表了这个时代对“偶像”的想象。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

她们在参加节目前就已出道。按节目中的话来说,自带光环。

孟美岐在的每一个舞步,几乎毫无破绽。尤其是一首《忐忑》,力度、频率、韧性,腰肢动作,卯足了劲。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

那一刻你可以看到,明星为何叫明星。他们是以燃烧的决心,在发光的。

相较之下,吴宣仪身段则柔软更多。她的技术或许没有孟美琪那么过硬,但仍然无论唱跳,都达到了某种工业标准。除此之外,她更像一个偶像。永远甜美的笑容,标志性的wink、比心,总是让人心化成一滩水。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

好像我们终于能跟传说中的“偶像工业”挨着边了。

与工业化相对的,是当年的草根。

“想唱就唱,要唱得漂亮。”梦想是那时候的关键词,至于心怀梦想的人,越是草根,越是对味。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

彼时李宇春们不过是音乐学院的学生,甚至往回看,上一届的张含韵,还是个上高中的小姑娘。

节目上,主持人们不厌其烦地讲述着她们的生活经历,讲述着她们是如何追求梦想的。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

而《创造101》,很明显企图撕裂这种氛围。从一开始,黄子韬就喊出了“就是干”的口号。

选手们的嘻嘻哈哈,哭哭啼啼,都会被他喝止,他很明显地在传达一种信息,这里,是一个残酷的生存现场,你必须以行动去证明,你配得上这个工业环境。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

这一套生存哲学始于日韩。

马东所言“你必须最大程度不一样”,其实在这个工业体系中,不是第一位的。偶像是一种职业,更是一种产品,必须达到一定的出厂标准,才有资格论个性。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

在韩国,练习生选拔比例已经达到800人中挑一个。日本,家长带着孩子四处投递练习生简历,也不在少数。

残酷程度,远超101选11。

工业标准,便成了最基本的要求。

孟美岐们从始至终能身处高位,其实源自人们对于标准的渴求。以血缘、地缘维系的乡土中国正在断裂,职场潜规则,处事哲(玄)学却仍然存在。

这么断裂着长大的年轻人,强烈需要某种标准,强烈渴望实力能成为硬通货,强烈希望契约精神,能代替钻营的手段。

2

草根焦虑

但《创造101》,因复刻日韩擦着了“工业”的边,又不肯将我们从前那套接地气的方法,完全弃之不顾。

所以,在决赛前夕,节目又突然出现了亲友录制VCR的古老桥段。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

这与中国选秀第一个五年,何其相似。用尽煽情之能事,突出选手的草根与平凡。而最终黯然离开的,也是未必实力不济,却比不上胜者个性鲜明。

杨超越的留下,其实也是那个年代的逻辑。

从她成了“全村的希望”,就胜局已定。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

当这个节目光鲜亮丽地强调标准,她几乎是负隅顽抗,残留着十年前热火朝天的草根性。

可惜除却草根性,她身上没有太多更有说服力的东西。

但也只用这一点,就恰到好处地击中了一些人的焦虑感。

当偶像工业来势汹汹,草根性该何处去?

或者说,连在一个娱乐节目中胜出,都需要有门路去投资自己,去大公司做练习生。那在当下社会里,起点落下了一万米的咸鱼,还有机会翻身吗?

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

“哎呀,是不是疯啦”,那卡不准的节奏,木讷的神情,魔性洗脑。但阶级固化,螺旋下降的噩梦,有根哭哭啼啼、脆弱笨拙的救命稻草,也许对一些人来说,总好过无。

3

认同狂热

看的人也不一样了。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

“草根”变成了“素人”,“应援”也随之变成了“pick”。

节目能够呈现出些许的偶像工业气象,正是因为有了群众基础。粉丝不再是散兵游勇,而抱团成了饭圈,进而构筑了成体系的饭圈文化。

为了应援,素不相识的人,能根据技能,迅速分为文案组、美工组、视频组等等。

无论是捧还是踩,也就成了一种有组织有纪律的行为。

君不见某游戏主播,因开挂惹众怒,游戏粉丝久攻不下,遂扒出其与某偶像不知真假的糟烂过节,饭圈介入,只运作一夜,该主播凉了。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

短信拉票已经是历史,全网的讨论量才是流量时代的必争之地。每一次话题的“爆”,背后都是列队整齐,分工明确的饭圈大军。

其中最令人叹为观止的,当然是王菊的粉丝,“陶渊明”们。

无论何时何地,只要路人提及王菊二字,第一时间赶到现场,有礼有节,进行顺口溜控评。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

文案构思、美术设计、病毒营销,都是别家粉丝所不能及。

为什么饭圈文化在王菊身上最淋漓尽致?

因为在所有选手中,王菊输出价值观的特质最明显。

而饭圈文化与从前追星行为最不同的一点,是对偶像本身的认同只是一个组成部分,还很重要的,是粉丝之间的社交互动,同人作品的互通有无。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

在这样的抱团行为中,对偶像颜值、作品的认同,当然都是粘合剂。但黏性最高的,无疑是偶像的价值输出,它让粉丝强烈感受到,“我们”是一种人。

互联网传播比之曾经的街头拉票,传播效率的提升只是其次。更重要的是,它隔开了每一个个体。被电脑困在格子间的人,比任何时候,都更渴求认同。

而正是困住他们的东西,给了他们能够获得认同的武器。

4

敌意轰炸

连饭圈文化最黑暗的一面,也在这个节目得到了体现——anti饭。

韩国明星深受其害。郑允浩被“投毒”误食强力胶水,宋慧乔收到毁容威胁。

而在101,手段沿着“合法”的思路,畸变。

在全网diss杨超越的行动中,说得在理的不在少数。可怕的是,有人举报其“不符合社会主义核心价值观”。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

这已经超出了合理讨论,甚至人身攻击的范畴,而是对异己的迫害。

我不爱看到废柴撞大运获得成功,可我更不爱看到废柴失去正常生存的权利。

最终出道的11人,燕瘦环肥,不似日韩女团整齐划一。虽让人隐隐担心,这个女团,恐怕有唯粉,无团饭;但也欣慰,至少不存在价值取向的厚此薄彼,党同伐异。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

但局部地区,却戾气浓重。

这依然是对认同的焦虑,也是对缺乏标准的恐慌。

当能力不如自己的人晋升了,当奇怪的价值观大行其道,焦虑,真焦虑。

焦虑合理,但发泄未必。尤其是这个年代,发泄的成本太低了。

可凡是发泄,也必然会反噬自身。鄙视杨超越不以实力说话,可拉她下马的方式,何尝不是披了伟光正外衣的旁门左道?

101终究只是个选秀,结束的太快。但它折射出的焦虑、渴望、狂热、戾气,或许还将在我们的生活中继续存在。

从《超级女声》到《创造101》,全民选秀的时代可曾有你的身影?

微博:@藤井树观影团2011

公号:藤井树观影团


分享到:


相關文章: