這是一個以偷竊為生的組合，成員有6名，名字叫做“家族”。
7月31日，導演是枝裕和的作品《小偷家族》在北京舉行首映發佈會。這部電影在幾個月前為是枝裕和摘下了金棕櫚獎。
電影以一個偷竊場面開始。父親治帶著兒子祥太在超市偷一家人生活的必需品。他們滿載而歸。在家裡等著他們的是在洗衣房當臨時女工的媽媽信代，在風俗店裡從事色情行業的小姨子亞紀以及以一人退休金供養全家人的奶奶初枝。
儘管這是一個窘迫的家庭，他們還是收留了被虐待的女孩由裡。滿身傷痕的女孩在這裡換了新發型，得到了偷來的新裙子。
有一個畫面很動人。全家人圍坐分食一鍋熱湯。由裡看到湯裡的麵筋一下就站了起來。被問到是不是喜歡吃這個，她點了點頭。於是初枝和信代抱過她，喂她吃。這一切的前提是，這並非一個靠血緣維繫的家。這裡面的每個人沒有親緣關係，不過都在各自扮演某個家庭角色。
但是枝裕和只用這一個鏡頭，就讓人相信，這是一個真正的“家”。泡麵、洗髮水可以是偷來的，但“家”是從那一鍋熱湯裡真切熬出來的。
扮演初枝的是一個熟悉的面孔——樹木希林。她在是枝裕和另一部電影《比海更深》中也扮演了一位母親角色。
《比海更深》裡，良多是小有所成後走入漫長下坡路的廢柴兒子，樹木希林扮演他的母親。共同生活50年的丈夫去世後，她扔掉了丈夫的一切，像是蛻去一層死皮，重獲新生。
我覺得她的信仰也許就是在灶臺間獲得的。
電影開頭就是母親做魔芋的情節。她對女兒說：“魔芋做好要晾一晚，這樣才能入味。就像人一樣。”就像她那個堅信自己大器晚成的兒子。
這並非一個傳統意義上的和美家庭，甚至一步踏錯，很容易成為家庭調解節目上的主角。沒出息的姐弟挖空心思要從母親身上榨出退休金、父親的遺產。但這又如何呢？弟弟良多開始能靠一個不像樣的大福就認出姐姐回過家；即便母親凍的冰沙帶有冰箱的臭味，他仍願意用力鑿出底下能吃的部分；刮颱風的夜晚，留宿的兒子半臥著指揮母親在咖喱面里加豌豆……
兒子沒能活成別人眼中成功的模樣，母親卻不著急，因為“正是因為沒有，所以才要活下去”。正如“家”之所以讓人留戀，從不是因為它因有盡有，而是願意給人所有。
兒子良友的飾演者是阿部寬。是枝裕和彷彿有一個私人趣味，總喜歡在不同電影間通過同一位演員建立某種隱秘聯繫。阿部寬在導演的另一部作品《步履不停》中還是一個廢柴兒子。
但為了迎接這個還是沒能成器的兒子，母親在廚房的準備在我看來，完全能比肩李安在《飲食男女》中那段讓人能多吃三碗飯的開頭。
削蘿蔔、剝青豆、燉肉、做飯糰、剔蝦線、搗土豆泥……行雲流水，活色生香。
家的味道其實是人的味道。孩子們從冰箱裡倒出自制的大麥茶，喝完一杯還要再續上；為了讓孩子們高興，奶奶特意準備了冰淇淋和頂級海膽壽司；飯後水果是次子帶回的西瓜，孩子們搶著用棒球棍破開一隻綠皮西瓜。
高潮是奶奶炸玉米天婦羅。這是死去大哥生前最愛的食物。噼裡啪啦的聲響把樓上的爺爺也吸引了。他是個不苟言笑的嚴肅老頭，卻在一塊玉米天婦羅面前卸下古板，偷吃一塊，然後笑了。享用一番的家人最後還不忘在長子照片前供上一份玉米天婦羅。
優秀的長子早逝，次子對父親不理解，女兒對父母頗有微詞。這是一個家的真實面貌。但在一張飯桌上，所有人都把生活的傷痕藏了起來。家人，就是吵完架也能同在一張桌上吃飯的人吧。
這所在橫山的宅子會讓我想起是枝裕和《海街日記》。也是這部電影，讓更多中國觀眾知道了這個愛拍家長裡短、廢柴兒女的是枝裕和。至於電影裡面的梅子酒、海貓食堂早已被人咀嚼了好多遍，這裡就不詳說，看官自行回味吧！
閱讀更多 任芸麗 的文章
