0
《1984》是一本關於政治預言的恐怖小說。它與扎米亞京的《我們》,和赫胥黎的《美麗新世界》並列二十世紀“反烏托邦三部曲”小說。
相比《1984》,作者喬治奧威爾的另一名作《動物莊園》可能更為流行。
這兩部小說同樣描繪了一個高度獨裁的集權世界,以及這個世界的統治階級為了鞏固自己的特權地位,是如何鉗制群眾的思想。
在這樣的世界,反抗會有什麼下場呢?
下面我們通過《1983》主人公溫斯頓的經歷,瞭解人性在極權統治下如何泯滅。
1 溫斯頓的日常生活
在第一部分,作者通過主人公溫斯頓的視角,給我們展示了在“1984”年,大洋國人們黨內部成員生活的基本面貌。
衣:身著破舊不堪的制服。
食:食物限量供應,溫斯頓食堂供應的是看不清顏色的食物,以至於他每次吃飯都要一口氣吞下,以防反胃。
住:住所和工作的地方佈滿領導人老大哥的宣傳畫,畫的下方寫著:老大哥在看著你。
行:人們無時不刻都被電屏監控著,除非你處在黑暗中,且不發出任何聲音。
工作:溫斯頓處在真理部的記錄司,專門負責修改報紙上的數字,使政府之前的預言符合現狀。而他的同事則負責創造出一種新語言,旨在消滅單詞,目的是縮小人們的思考範圍,最大程度地尋求無意識的境界。
這是聽起來令人毛骨悚然的生活。主人公溫斯頓意識到這種生活的不合理性,試圖在歇斯底里的同事中尋求自己的同類。
2 存天理滅人慾教條下的初次私會
溫斯頓所在的組織要求抑制性慾,禁止組織內男女自由戀愛。婚內性行為的存在單純只是為了給組織生兒育女。
而凱瑟琳,溫斯頓的妻子,正是組織忠誠的捍衛者。她要求和溫斯頓一起製造孩子,履行對組織的義務。
這種無愛的性行為令溫斯頓痛苦不堪,最終兩人分居。
一次,溫斯頓在雜貨店偶遇小說司的黑髮女孩,他害怕對方是組織的思想警察,故意來監視他的,甚至起了殺心。
出乎溫斯頓意料的是,在幾天後的相遇中,黑髮女孩竟隱秘塞給他示愛紙條。兩人於是開啟了背叛組織的私情。
這一部分很清晰地展現了組織對成員的思想控制,禁止他們產生男女私情,禁止家庭成員互相關愛,好讓組織內部的成員時時處於仇恨和背叛的情緒中,以便保持對組織和老大哥的忠誠。
組織對群眾卻放縱不管。組織宣傳群眾天生就是下等人,只要控制他們,像動物一樣驅使他們即可。
而主人公溫斯頓對黑髮女孩朱莉亞很明顯產生的也不是愛情,他甚至不曾正眼看過對方,也不知曉對方的姓名。
他純粹是遵循自己的本性,想要通過墮落的行為來表現自己對組織的反抗。
3在被毀滅的邊緣相擁
這一部分重點寫兩人感情的進展。自從初次約會後,兩人頻繁接觸,最終溫斯頓租下了舊貨鋪的老房子,作為兩人約會的根據地。
他們在絕望中做愛。
他們很清楚自己的行為很容易被組織發現,但有時又會產生不切實際的幻想,以為兩個人龜縮在房間內就可以相擁到天荒地老。
這部分對朱莉亞的形象有了更清晰地展示:生在革命年代以後,不瞭解老大哥統治之前倫敦的生活;對組織的存在習以為常,不反抗組織的權威,卻會想辦法躲避他;擅長假扮組織最狂熱的擁護者,實際上並不贊同組織所有的行為。
朱莉亞反叛只是表面意義的。她從未思考過,任何推翻組織的可能性。
“你只有腰部以下是反叛的。”她和不同的男人發生關係,只是尋求性解放。
4 終於被捕以及被捕後遭遇的非人經歷
溫斯頓帶著朱莉亞投奔同事奧布蘭,因為覺得對方是隱藏在組織內部的“兄弟會”成員,是可信任的。
奧布蘭送給溫斯頓一本禁書,書中系統而清晰地寫著組織如何利用戰爭加劇人民的恐懼,又如何故意利用雙重思想,煽動群眾保持狂熱。只因為統治者想一直位居上等地位,他們必須將社會的主流心理控制在一個瘋狂的狀態中。
就在溫斯頓回味書中內容時,他們被捕了。原來奧布蘭才是思想警察,就連租給他房子的舊貨店老頭,也是年輕人偽裝成的思想警察。
後來溫斯頓被關押在監獄裡,和小偷毒販關在一起。
他在晝夜不分的拷打和審問中,承認自己暗殺,私吞公款,出賣軍事機密還有做外國間諜。
他為了片刻安寧承認所有莫須有的罪名。
5 被洗腦與被消失
溫斯頓在經歷肉體的折磨後,開始遭到精神上的摧殘。
奧布蘭試圖讓溫斯頓明白,組織企圖創造一個被恐懼和背叛籠罩的世界,並割斷人與人之間的聯繫。這一切都是為了保護弱者。弱者不配擁有自由和思想。
然而溫斯頓仍然堅信,這樣的世界是不合理,不符合人性的,最終一定會被群眾推翻。於是奧布蘭將溫斯頓送他去101房間。那裡有每個人內心深處最害怕的東西。
由於溫斯頓最害怕老鼠,於是奧布蘭給溫斯頓戴上面罩,將他的臉餵給一籠子老鼠啃噬。
在無助之下,他吼出讓老鼠咬朱莉亞。於是他被釋放了。
他長胖了,擁有足夠多的錢,後來在街上與朱莉亞重逢。他們對彼此坦誠,在101房間都背叛了對方。
最終,溫斯頓的靈魂被徹底“洗清”,他主動坦白了自己的罪行。
一天他走在走廊上,被命定的子彈射死。
死前他深信,他愛老大哥。
6 一場註定會失敗的鬥爭
溫斯頓從萌生反抗,到志願加入兄弟會反抗組織,最後被組織洗腦的過程令人毛骨悚然。
原來,從故事的最開始,溫斯頓買日記那裡,組織已經知道他的思想“有問題”。
組織不動聲色地監視他,跟蹤他,甚至拍下他和朱莉亞在郊外廝混的照片,最終將這些證據一股腦兒展露在溫斯頓面前。
這一切似乎在嘲諷溫斯頓,像人類看待被一滴水困住的螞蟻:看,這一切都是徒勞的。多麼可憐的小東西。
小說作者喬治.奧威爾殘忍而真實地表現了極權主義下,人性的泯滅和民智的匱乏。
正如組織的口號:“誰控制過去就控制未來,誰控制現在就控制過去。”
由於這部小說所列舉的事件有歷史依據,在生活中也有跡可循,讀來不禁令人膽戰心驚,害怕身邊也有類似電屏的監控,畢竟——
“老大哥在看著你。”
閱讀更多 貓言讀書 的文章