他的頭銜比上一次我們提到的博爾赫斯要少，博爾赫斯是詩人、小說家、散文家、翻譯家，而川端康成簡潔明瞭，小說家，他的成就只在小說上。
就是說，川端康成之所以成為川端康成，一方面來自他的人生經歷，這奠定了他的文學格調；另一方面來自這本日本的古典名著《源氏物語》，這提高了他的文學造詣。《源氏物語》是世界上最早的長篇寫實小說，作者是日本女作家紫式部，代表著日本古典文學的最高峰；我們有時候為了便於人們理解這部書的地位，會把它稱為“日本的紅樓夢”，而事實上《源氏物語》的成書時間要遠遠早於《紅樓夢》，《紅樓夢》是清朝的書，而《源氏物語》誕生於日本寬弘五年，那是中國的北宋時期。《源氏物語》之後，日本的小說中就普遍帶有一種淡淡的哀傷，這所謂的“物哀”隨著一代又一代的日本文人流傳了下來。你如果認真讀過一些日本的文學作品，會感覺到一種明顯的陰柔、哀婉，這都是因為他們的文學濫觴於這一本女作家的作品《源氏物語》。
你會注意到並沒有說川端康成是第二個獲此殊榮的亞洲作家。為什麼呢？因為第二個獲得諾貝爾文學獎的亞洲作家是來自以色列的阿格農，比川端康成早兩年拿到諾獎。以色列在地中海的東南岸，地理位置上確實歸屬於亞洲，但是政治經濟文化都更傾向於歐洲，是中東地區唯一的發達國家。以色列沒有參加過亞運會，他們也許從來不認為自己屬於亞洲。所以我們用東方這個詞兒，說川端康成是第二個獲此殊榮的東方作家，印度、日本都是典型的東方文化，是相近的。而且啊，阿格農的諾貝爾文學獎是和另一位猶太裔的德國女作家薩克斯共同分享的，這很少見，諾貝爾文學獎通常只頒給一個人；我不太清楚為什麼會有分享諾貝爾文學獎的特例，難道是因為成就不足以拿走全部100萬美元的獎金嗎？不得而知。當年莫言拿到的獎金大概摺合人民幣是750萬。
代表作這裡少了一個詞兒：之一。因為真的很難說哪本書是他最有名的作品，最能夠代表他最高成就的，沒有。像《雪國》《古都》都是非常非常好的作品。川端康成的文字就是屬於那種人類世界所能擁有的最好的文字。他的書你根本就不用挑選，一看作者是川端康成，直接拿起來讀，絕對是一流的文學。以前見過有人評選一個名單，叫“不知讀什麼就讀他”，川端康成名列榜首。
為什麼改編電影這事兒也能拿出來當作成績呢？電影在藝術史上的地位比文學低得太多了啊，被稱作電影大師是遠遠不如被稱作文學大師的。但是我們仍然津津樂道於文學大師的作品被改編成電影，因為這代表著川端康成的成就既能夠得到文學評論家的一致好評，也能夠被世俗的普羅大眾所喜愛，雅俗共賞大概就是這個意思了。
唯美，是川端康成帶給讀者最深刻的印象。我是從讀到這本書開始，才驚訝地發現，原來並不是所有和日本有關的東西都是壞的。
閱讀更多 語文不下課 的文章
