1948年上海龍華寺的可口可樂零售車。
中西名詞翻譯一向是個有趣的話題。因為文化和語言上的本質差異，很多時候彼此互譯都存在隔膜，如隔靴搔癢，可偶爾也會有神來之筆，讓人拍案叫絕，不光是在文化上，在商業和技術上都會產生重大影響。
比如Coca-Cola，譯成可口可樂，可謂是音、義兼備，歷來被奉為中譯之經典。不過在這譯名出現之前，還有一段趣聞。
Coca-Cola誕生於1886年，一問世即大受歡迎，風行於世。這種飲料進入中國很早，不過多是外國人零散帶入，不成規模，沒有引起大範圍的關注。大約是在1927年左右，Coca-Cola終於正式進入中國，首先登陸的是十里洋場上海。上海是當時中國最時尚最發達的城市，擁有足夠龐大的人口基數、對歐美時尚的追捧熱潮以及足夠的消費能力。從任何角度來分析，Coca-Cola都應該立刻大賣才對。
可事實卻比市場分析殘酷。在登陸上海的第一年，Coca-Cole的銷量特別差，幾乎無人問津。公司做了一番調研，發現有三個原因。
第一個原因是顏色。Coca-Cola的液體呈現黑褐色，這和中國的中藥湯劑很相似，給人一種藥劑的感覺。
第二個原因是口感。Coca-Cola溶解了大量二氧化碳，屬於碳酸飲料，一開瓶會咕嘟咕嘟冒氣泡。這在中國，還是個新鮮事，很多人覺得古怪有趣，但不敢去喝——甚至還有謠言說喝下肚子會爆炸。
這兩個原因，其實只是源於飲用習慣的不同，只要花些時間去讓中國人適應，問題就迎刃而解。大清年間中國人還喝不慣咖啡呢，如今不也是滿街的咖啡廳麼？
真正要命的，是第三個原因。
Coca-Cola進入中國以後，商標肯定不能光用英文，必須得有個中文譯名。公司不知從哪裡找來一位半調子譯者，大筆一揮，把Coca-Cola譯成了四個大字：蝌蝌啃蠟。
是的你沒看錯，就是——蝌蝌啃蠟。
從音譯角度來說，“蝌蝌啃蠟”和Coca-Cola差不多。但從字面意義上看，這就是欺負Coca-Cola公司的老闆不懂中文了。我看到這四個字，腦海裡浮現的是無數個小蝌蚪在水裡啃蠟燭的樣子，既噁心，又有點味如嚼蠟的心理暗示。估計大部分中國人和我的感想是差不多了，光看名字就倒盡了胃口，更別說去買一瓶嚐嚐了。
蝌蝌啃蠟公司一貫最注重品牌形象，得知這個殘酷的真相以後，直接吐血三升。沒說的，趕緊換。
可問題來了，蝌蝌啃蠟太難聽，那什麼名字好聽呢？
Coca-Cola公司這次不敢自己胡亂找人了，在報紙上登了個告示，公開徵集譯名，懸賞350英鎊。這在當時算是一大筆錢了。重賞之下，果然引來了一位高人。
這位高人姓蔣，名彝，字仲雅。蔣彝的來頭可不小，他是江西九江人，自幼對繪畫極有天賦，十五歲即已成名。他參加過五四運動，打過北伐戰爭，還做過數任縣長，後來對政治失望，遂以啞行者為名遊歷西方諸國，立志傳播中國書畫理念於西方，成為一代中西交流文化名人，影響深遠——不過那是後話了。
蔣彝看到Coca-Cola公司的徵名告示，著實動了一番腦筋。他的文學底子深厚，沒費多少力氣，就想到一個絕妙的名字：可口可樂，連夜提交上去。Coca-Cola公司這次還算識貨，認識到這個譯名的精妙之處，立刻拍板說就用它吧。
從此Coca-Cola就成了可口可樂，綿延至今，而那個可憐的“蝌蝌啃蠟”和它的譯者，就此埋沒在故紙堆裡，成了一段笑話。
再往前數，還有一個科技譯詞，名叫“韝鞴”，經歷同樣精彩。先建議大家拿個放大鏡來，仔細觀察兩個字的形狀，看看怎麼寫，然後想想怎麼念——第一個字“韝”念溝，第二個字“鞴”念貝。
“韝鞴”這個詞乍一看特別深奧，特別容易唬住人。其實它的意思很簡單，就是“活塞”。
根據李文、戴吾三位學者的考證，這個詞的始作俑者是徐壽。徐壽是晚清難得的一位科技人才，身兼化工、兵工、機械製造數個身份。中國第一艘蒸汽輪船是他造出來的，現在通行的化學元素中文命名原則，是他倡導的；《汽機發軔》等第一批中國理工科專著，是他寫的。
徐壽先在安慶軍械所，後去了江南製造局，積累了大量機械製造經驗。當時西方科技大量傳入中國，隨之而來的是無數中國從未有過的新鮮名詞。各家翻譯不同，譯名也不一樣，造成了極大混亂。因此徐壽在1876年發表了一篇論文《汽機命名說》，把蒸汽機的每個部件都譯成中文，希望從此能統一規範。
其中提及“Piston”（英文活塞之意）時，徐壽說：“汽筒之內為汽所衝激而進退者，名曰韝鞴。”不過“韝鞴”這個詞的發音，不是從英文，而是從德文kolben音譯過來。
雖然是音譯，可徐壽這兩個字選得特別有講究，極富文化氣息。李文、戴吾三位學者對此做了詳盡考證：“韝”的本意是皮套子，後引申為鼓風吹火的皮囊，一鼓一鼓的風箱。“鞴”字意指水受壓而噴湧奔流。所以這兩個字合在一起，恰好是活塞前後活動擠壓蒸汽的樣子，既精準，又符合原文發音，可算得上是一個精妙的譯法，就是寫起來繁瑣了點。
雖然“韝鞴”後來被相對更清晰易懂的“活塞”所取代，可這個詞並未被人遺忘。一直到現在，在鐵路工程專業裡，一直還在沿用“韝鞴”作為術語。可見一個好譯名，讓人忘掉也不是那麼容易的。
閱讀更多 藍天白雲貓驢的 的文章
