练书法的人，常常有困惑，这困惑或源于对自己书法技艺的不满足，或是因对于自己“声名不显”的焦虑。作为普通书法学人，不是在第一个圈子里烦恼，就是在第二个圈子徘徊，或兼而有之——两个方面困惑都没有？那你至少是当代书坛的一线人物了。
事实上，不管是当代学书之人，或已作古之大家，在不同的阶段，对于自己的练字技艺和书法名声多少都有些焦虑和困惑之情。但，早些年的人，心思没现代人这么重，烦恼也没当代普通人那么多，要写出成绩、写出个人风采，似乎反倒容易些！
不是吗？我们从四川老书法家陈无垢的个人经历中可以窥见，这一现象。
老先生1902年初生于内江一个贫寒农家。因家庭条件所限，他自然也就不可能直接去学什么书法，当什么书法家，他必须先让自己有良好的物质生活。因此，事实上，在大半生的时间里，很少有人知道他是练字的。
他从事什么工作呢？
贫家孩子啥都能干。陈无垢先是经人介绍，在富商的银行工作，时间不长，他又转入钱庄、银行，因工作性质，他常和公司的钱打交道，为了警戒自己，也为了不让自己堕落，他给自己起名陈“戒予”。
看看这名字，文从沈梦认为，这就是他不与世俗苟同的强烈心愿。在晚年，他又给自己署名“无垢”，跟上面的名字保持着一致的“心意”。老先生一生无污点、无丑闻，真正做到了“无垢”，这种精神境界，和意志力，是令人钦佩的。
其实，具备这种精神毅力，用来练字，也应该是小意思。事实也恰恰证明了这一点。
陈无垢在少年时就喜欢练字，家中仅有的几份字帖，很快就被他临写透彻。刚刚13岁，他就能写大字对联，挂在门上，引来邻居热议，频频点赞。试想一下，如果没有物质上的匮乏，陈无垢可能早早就出了名，和一些书画家交相往来，这样对他肯定不是坏事——但也就没有了，他大器晚成的故事了。
在平淡的工作生活之外，大的时代背景、环境自然也在影响着陈无垢，而书法练习，却是他闲暇时来的必备功课。
他遵循着古法，坚持练字，一直练到80多岁。
他最初是从颜体楷书书法入手，再学汉魏六朝及“二王”行草，60岁后，以怀素草书为法典，笔势纵横，跌宕多姿。因时代局限，陈无垢的书法作品只在小范围内传播，但他并不因此而气馁，反倒越练越有精神。
时间到了1980年，时代需要一批书法家。各类书法比赛、书法联展纷纷举办，年轻的书法学习者功力尚不到家不宜强行露头，一大批高龄书法家自然地浮出水面，陈无垢也在此时声名鹊起——这位年届80的老者，像一座高峰，矗立在一大批他的晚辈之中间，丝毫没有不足之感。
陈无垢并没因此而对书法有些许怠慢，相反，他还有焦虑，他依旧在书法的海洋里徜徉。练怀素字体练得有点累，他开始在摸索新的草书方式。1983年，82岁的他，忽然对草书有了新的体悟，他认为，草书书法的至高境界是以自然为师，以自然的行云流水，鸢飞鱼跃，水迹苔痕为着眼点，将之巧妙地融入书法之中，最终，他的书法脱离了古人的窠臼，现出了极为独特的高雅味道。
此时前后，陈无垢先后参加了全国第1、2、3届书法展、中日书法联展，一些博物馆、艺术馆纷纷派人前来，要求收藏他的作品……
因为他在书法方面的突出创举，他也被蜀中、乃至全国的多位行家称为“草书圣手”，他也被聘四川书法家协会理事，德阳市书法协会名誉主席，四川省文史研究馆特约馆员等职务。
1988年3月23日的《书法报》头版头条，对他有过大篇幅的报道，其标题是“醉中数行字，疑是太空云”，其时其境，令人感怀。
老人大概也没有想到，自己在最后的几年能得到这样的“知名度”。在书法方面，他依旧低调、不事张扬，数年后，以88岁高龄辞世。
在晚年，他培养过几位学生，如邹文正，沈作常，罗家宽等，在当代都有一定的知名度！
閱讀更多 書畫圈 的文章
