昨日下午，据美国路透社和俄罗斯卫星网报道，第41任美国总统乔治.布什于当地时间11月30日逝世，享年94岁。
《纽约时报》刊发长文，回忆老布什的一生。
他曾领导美国这个国家度过了一个国际风云变幻的时代，既见证“冷战”的终结，也将美国带入新的战争中，开启了另一个时代。
老布什自称是“一个用使命定义人生的人”,他最大的使命就是成就3.2亿美国人民的美国梦。
然而他最大的荣耀却不是就任美国总统，而是成为芭芭拉.皮尔斯的丈夫。
“我或许登上了最高的高峰，但这依然不能与做你的丈夫相提并论。”
227天前，他的妻子芭芭拉.布什逝世，享年92岁。
2018年的12月尚未开始，教堂的祷歌不曾奏响，麋鹿的车架刚刚启程，可老布什却迫不及待地奔向天堂，与他心爱的芭芭拉共度属于他们的第77个圣诞。
的确，那样一个传奇女子，任谁也梦寐难忘。
01
总统，总统！
2005年1月20日，在大选中获胜的小布什又一次作了总统宣誓，就任美国新一届总统。
细细数来，他们家族，已经有5次宣誓经历了。
老布什曾连任两届副总统、一届总统，小布什连任两届总统。父子二人，把总统宣誓词早已背得滚瓜烂熟。
随着一句句誓言的落下，一个从政治、经济上掌控美国的庞大家族诞生了。
现如今，提及布什家族，美国媒体和公众都不约而同地使用同一个词——布什王朝。
轰轰烈烈的布什王朝自老布什起，在小布什达到顶峰，至今仍然未完待续。
然而这一切都是从芭芭拉.皮尔斯嫁进这个家族之后开启的。
1988年，乔治·布什当选为美国第51届41任总统，芭芭拉成为美国第一夫人。
就职舞会上，64岁的芭芭拉一头银发，三层珍珠项链叠在脖颈，翻飞的裙摆，从容的笑意，丝毫不见为夫奔走四方的疲惫。
那一年，美国马萨诸塞州州长杜卡基斯竞选总统，在民调中一度领先老布什十几个百分点。
而就在最后关头的一场辩论中，一夜之间，杜卡基斯的支持率就从49%暴跌到42%。
那场辩论的辩题为：如果你的妻子被谋杀，他是否主张对凶手执行死刑。
一向反对死刑的杜卡基斯坚持说不，而老布什却像一个充满血性的普通美国男人一样选择了“yes”。
老布什（左）与杜卡基斯
或许，作为一名反对死刑国家的总统候选人，将个人情感建立在国家公共政策之上是不专业，甚至是不理智的。
但是，在这场男人之间的较量中，老布什却成功了。
因为，一身素裙奔走于公益慈善事业之间的芭芭拉早已为这个答案铺平了道路。
她的真诚已然在亿万选民摇摆不定的选票上加上了砝码，只等她的丈夫一锤定音。
彼时，甚至有人说，无论乔治.布什是否当选总统，芭芭拉都有资格成为美国人民的第一夫人。
1992年，老布什卸任总统，一家人离开白宫。
曾经她是丈夫最坚实的后盾，之后，她又开始在孩子们的政治生涯中，扮演极其重要的角色。
2000年，小布什宣布参加总统竞选，芭芭拉再一次冲锋陷阵，在大选进入瓶颈期的时候，带着儿媳劳拉为未来的布什总统争取选票。
左起：劳拉、小布什、老布什、芭芭拉
虽然对长子的胜算表示忧虑，但只要有人当她的面批评小布什，她一定会回击。
她像12年前一样精力充沛，像12年前一样热诚优雅，像12年前一样为儿子筑起无坚不摧的柔软城墙。
彼时，芭芭拉似乎忘了她自己已经是一个75岁的祖母。
在总统就职典礼上，小布什说：“是母亲给了我坚持到底的支撑力。”
两次入主白宫，芭芭拉站在政治中心的身边，却未曾主动靠近。
她总是隐藏在丈夫和儿子的身后，为他们扫清除政治以外的一切障碍，从不喧宾夺主。
世界政坛的花名册上没有芭芭拉的名字，但美国民众的心中早已为她预留了一席之地。
02
芭芭拉准则
2018年4月17日，芭芭拉去世的消息传出后，美国总统特朗普发文悼念。
文章中提到这样一句话：她一直是家庭生活的倡导者。
出身名门的芭芭拉，一生未追求自己的事业。在很多新女性的眼里，她似乎是个“依赖性强”的女人。
殊不知，芭芭拉一生最大的事业，就是把自己，变成了布什家族的核心。
她让整个布什家族的荣光，与自己的名字，紧紧联系在一起。
芭芭拉骨子里个控制欲极强的女人，这一点源自他的母亲。
小时候，母亲一心想将她培养成大家闺秀，不仅经常对她吹毛求疵，连芭芭拉的父亲多吃一些土豆，都要被嫌弃。
芭芭拉继承了母亲的控制欲，将它完美地转化成对孩子良好的教育能力。
“在家里，他（老布什）是一个温柔的家长，而我则扮演执法者。”
对于子女，芭芭拉从不溺爱，而是以一种近乎苛刻的方式对他们进行教育和管束。
芭芭拉堪称美国“虎妈”的典型代表。家里的大部分时间，是她在定规矩，既要求孩子们要有主见，也保证孩子们的行为不会“脱轨”。
她常对子女说：你最好自己拿主意，要不然你就要听我的。
在布什家族，孩子们都懂得要遵循“芭芭拉准则”，朝五晚九的作息时间是最基本的一项。
幽默搞怪的小布什小时候就是个调皮鬼，因此成了母亲的重点管教对象。
每当他说了脏话，芭芭拉就勒令他用肥皂洗嘴巴。
童年小布什
在管教孩子这件事上，芭芭拉有着雷厉风行的执行力，即使对象是美国总统，也别无二致。
一次，已经成为总统的小布什跑完步，大汗淋漓地进屋，二话不说就将脚翘到桌子上。
当着白宫工作人员的面，芭芭拉大声训斥着这位万人之上的领袖：“把你的脚从桌子上拿下来！”
老布什捂着胸口说道：“上帝啊，你呵斥的可是美国的总统！”
芭芭拉却依旧强势不改：“我不管！我的原则就是，不许把脚丫子放在桌子上！”
后来，孩子也有了孩子。老布什和芭芭拉一共有24个孙辈。
每年夏天，孙辈们都要参加芭芭拉主持的聚会。
对于这群小小布什来说，祖母的party是“噩梦一般的存在”。
芭芭拉把她雷厉风行的教育从儿女延续到孙子们身上，以至于小孩子们称呼这场聚会为“海军新兵基地”。
可最终，三代人用时间和成就，证明了“芭芭拉法则”的行之有效。
倚靠雄厚的财力和社会资源，庞大的布什家族却没有出现一个纨绔子弟。子孙后代皆为人才，分别在社会各个领域绽放光彩。
这其中，包括了两任美国总统、两位美国参议员、两名州长和一名中情局局长。
03
无所畏惧的爱情
“人们爱戴她的原因很简单，她美丽善良，深爱着她的丈夫和孩子。”老布什这样评价她的爱妻。
此时此刻，距离老布什离开人世已经过去了两天，或许他们已经团聚。
对于外人来说，芭芭拉是最特殊的美国第一夫人，是传奇的布什家族掌门人。
但是对老布什来说，她只是73年前那个令他一见钟情的16岁少女。
1941年，纽约曼哈顿衣香鬓影的圣诞舞会上，悠扬的华尔兹舞曲敲着节拍，少男少女们不慎青涩地互相问候。
舞步交错，灯光流转，一个名叫乔治的17岁少年望见了一个坐在远处的女孩。
女孩摇晃着酒杯，从人群里投来的那道目光让她不由自主的回望。
她的眼睛里有星星，怦然心动的乔治问同伴Jack：“那个美翻了的姑娘是谁？”
同伴顺着乔治不曾挪开的目光寻去，“那是出版集团老板的女儿，芭芭拉。怎么，你看上人家啦？”
布什一脸羞涩，热心的Jack果断把他带到芭芭拉面前，说：“芭芭拉，介绍一下，这是我的朋友Poppy。”
从此，Poppy这个昵称，也就成了芭芭拉对老布什的爱称。
后来，芭芭拉说，她对Poppy也是一见钟情，“几乎没法呼吸，他实在是太帅了”。
寒假过后，各自回校上课的两个人成了笔友，以笔书相思，以文寄深情，少年人的初恋热烈生长。
17岁的乔治甚至想要立即迎娶让他魂牵梦萦的芭芭拉。
但是，二战的爆发让这对恋人分隔两地。
他在太平洋，她在纽约。
他在战场，她在学堂。
1943年，布什入伍成为一名海军鱼雷中队飞行员，他将自己驾驶过的轰炸机，统统起名“芭芭拉”，“芭芭拉1号”，“芭芭拉2号”.....
炮火中，黑蒙蒙的天空下，祖国和芭芭拉是乔治绝处逢生的灯塔。
1945年1月，无数次从坠落的飞机中死里逃生，立下58次空袭任务军功的乔治·布什，终于凯旋而归。
未曾脱下海军制服，推开家门，乔治就看到了一身白纱的芭芭拉。
相爱的人，不会允许片刻的周旋和无望的拖延。
21岁的乔治说：“芭芭拉就是我梦寐以求的一切。”
20岁的芭芭拉说：“除了乔治我什么都不在乎。”
从执子之手到儿孙满堂，73年里，芭芭拉是乔治永恒的支持者。
他考入耶鲁大学，她就放弃名校资格，千里伴读；
他进军石油产业，她拖家带口跟着他搬了29次家；
他弃商从政，她在台前幕后为他摇旗呐喊；
他要跳伞庆祝90岁生日，她第一个站出来为他鼓掌。
无论是怎样的艰难曲折，芭芭拉始终给予丈夫绝对的信任，而布什也从未辜负这份信任。
1974年到1975年，乔治·布什担任美国驻中国联络处第二任主任，常驻北京。
彼时，中美尚未正式建交，这个美国驻中国联络处主任相当于美国驻中国大使，在中美关系中扮演了重要角色。
夫妻二人的一言一行都牵动着两个国家的外交走向，和整个世界的未来。
布什后来在自传中回忆：出使英法固然让人垂涎，但去中国更富挑战性。
初到中国，芭芭拉就放弃了轿车出行，买了两台永久牌自行车，穿着从中国服装店买来的夹克衫，全身上下除了深邃的轮廓，就是个地道的老北京。
芭芭拉的主动融入，也帮丈夫赢得了”自行车大使“的美誉。
许多年后，芭芭拉在回忆录中写道，她依旧怀念在天安门前和Poppy骑自行车的时光。
1992年，老布什连任美国总统失败，媒体嘲弄般的向芭芭拉询问退休生活，芭芭拉说：“乔治是得克萨斯州最棒的洗碗工。”
不是美国总统，不是商界大亨，浮华褪去，他还是她的洗碗工，此生足矣。
在结婚70周年纪念日，老布什在网上深情表白：
“70年前的今天，纽约州莱伊的芭芭拉·皮尔斯，使我成为这个地球上最幸福、最幸运的男人。”
结婚72周年纪念日，芭芭拉在接受采访时说：
“乔治是我一生中唯一亲吻过的男人。我老了，但我仍然爱着那个男人，正如我72年前嫁给他时一样……”
直到芭芭拉去世，每天睡前，两人会甜蜜地争论谁爱对方多一点，然后握着手共同入睡。
他们对彼此的宠溺和陪伴似乎永远不知疲倦。
今年4月17日，芭芭拉去世，那一整天，老布什都紧紧的握着她的手。
从巧笑倩兮的明媚少女，到鹤发鸡皮的老太婆，在他心里，其实一切都不曾改变。
4月22日，芭芭拉葬礼的第二天，老布什被送进了医院。
望着父亲哭红的双眼，小布什再也找不到曾经的光彩，他在政坛杀伐决断，如今在失去妻子的老父面前却是手足无措。
在一封老布什写给芭芭拉的情书里有这样一段话：
“我妈妈总是和我说，‘乔治，你不要总是向前赶’。她不知道的是，我只是想跟上你的步伐而已。我爱你。”
芭芭拉走了，老布什的眼里再也没有光了。
73年鹣鲽情深，他们真正做到了——“相互拥有、相互扶持，无论是好是坏、富裕或贫穷、疾病还是健康都彼此相爱、珍惜，直到死亡才能将我们分开。”
如今，天的那一边，他们欣喜相逢，一切正好。
04
美国的祖母
政策分析专家师罗林斯说。
2016年，芭芭拉的小儿子杰布.布什宣布同特朗普角逐下一任美国总统。
那一年，在美国共和党代表大会上，90岁高龄的她，又一次义无反顾地走进竞选会场，面对着吵闹的听众，把手指放在嘴唇上，“嘘”了一声。
有美国年轻人评论，无论谁是美国总统，芭芭拉始终是“美国的祖母”。
后来，面对竞选颓势，芭芭拉说，“我认为美国是个伟大的国家。有许多人都非常有资格。我们已经有足够的布什（总统）了。”
三言两语，四两拨千斤，尴尬的布什家族重新归位。
在风云诡谲的美国政坛，芭芭拉无职无权，手无寸铁，却游刃有余。
她是藏在庞大家族背后的影子，局势变化不定，而她自有一番清醒智慧。
芭芭拉是全美民意最高的第一夫人，她的民调支持率，高达97%。
这份尊重，无关权利，无关身份，只为真心。
作为代表美国新时代女性的意见领袖，她敢于表达自己的观点，即使观点和丈夫相左。
身在共和党阵营，她却公开承认反对堕胎，也不赞成枪械滥用。
美国前总统奥巴马说：“布什夫人证明了，为公众服务是一项重要而崇高的使命，我们将永远感谢她。”
1953年，芭芭拉的第一个女儿罗宾因白血病夭折，年仅三岁。
罗宾的离世，让芭芭拉在很长时间里，被巨大的痛苦吞噬，一度抑郁，甚至想过自杀。
但是，回望世上更多饱受病痛折磨的家庭，她决定痛定思痛，将女儿的遗体，捐献给了科学研究机构。
当她最后一次亲吻罗宾的额头，她胸中所想只是希望同样的悲剧不再上演。
因为三儿子尼尔患有读写障碍，芭芭拉在身为副总统夫人的八年间，参加了超过500场扫盲活动，并将提高国民识字率作为一项事业。
成为第一夫人后，她更是成立了非盈利组织“芭芭拉·布什家庭扫盲基金会”，帮助贫困地区的家庭识字和阅读，并率先捐赠出自己写书获得的80万美元版税。
截至老布什任期结束时，她为扫盲和医学筹集善款超过10亿美元。
“没有一位女性像她那样，给百万人带去了爱与识字的机会”
1989年，当艾滋病还被视作洪水猛兽时，芭芭拉却探访了华盛顿的一个HIV感染婴儿之家，拥抱了那里的孩子们。
万贯家财，付诸公益。多年来她始终是一个穿着平民衣饰的朴素奶奶。
今年4月，重病加身，她不得不住院治疗，她自嘲说：但愿上帝还认得出她，因为她身体里有太多东西经过了改造。
4月15日，这个无比坚韧的女人，在弥留之际，优雅地选择有尊严的离开。
“强大的德州女人本色！”
妻子、母亲、第一夫人、美国祖母... ...芭芭拉的一生有许多重身份，她把每一个都做得受人爱戴。
在家庭，辅佐两任美国总统功成名就，历史的功绩册上应该有芭芭拉的名字。
在社会，功名利禄全抛开，她是美国人民尊敬爱戴的老祖母。
没有撒切尔夫人的铁腕，不似希拉里一般出尽风头，她的一生都是在需要她的时间适时地出现，再完美的谢幕。
虽冠夫姓，却也让后人记住了芭芭拉·皮尔斯这个名字。
在这长达近一个世纪的人生旅途中，她收获了最完美的爱情，养育了最优秀的子女，也把自己的美名，烙印在了美国的史册之上。
老布什生前，曾为芭芭拉写过一封情书。
“即使我登上了权力的顶峰，却依旧比不上成为你的丈夫。”
小说中的神仙眷侣，故事中的风雨相伴，成为了他们生命里，最真实的一部分。
芭芭拉离开了老布什，他便不肯在人世间孤独地停留。
当这对总统夫妇再度在天堂牵手相伴，人间便又多了一段传奇的爱情佳话。
芭芭拉用她的一生，诠释了一个最伟大、最有智慧的女性形象。
相信此刻，所有向往爱情的人们，都会把最美好的祝愿，送给身在天堂的夫妇二人。
閱讀更多 三月的姑娘 的文章
