“为了照顾我们这些患者的情绪，这里的医护人员几乎都把水杯锁进柜子里。他们点点滴滴，呵护备至，给我们营造了另外一个温馨的‘家’！向白衣天使，生命的守护神，致敬！为他们点赞！”走进西安市第四医院血液净化中心，在这个相对隔绝的“秘密”地带，由医患组建的“特殊家庭”，上演着不是亲人胜似亲人的一幕幕感人故事。
医护人员精心救治患者。
医护人员把水杯锁进柜子里
尿毒症被称为“第二癌症”，一旦患上此病，需长期进行血液透析治疗。血透室里没有门诊大厅的人声鼎沸，没有急诊科的步履匆匆，有的只是说话轻声细语的医护人员、备受病痛折磨的患者。让我们走进这个医院最安静、最神秘的角落，倾听血透医生和患者的独白。
初次走进西安市第四医院血液净化中心，记者发现医护人员办公室任何地方都没有水杯。在这里，医护人员表情淡定，除了与患者低声交谈外，几乎听不见其他声音。“我们这里的病人情况特殊，他们每天的进食、饮水量是严格控制的。为了照顾病人的情绪，我们从来不在透析室喝水；即使在办公室，水杯也是锁在柜子里的。”血液净化中心孟梅霞副主任平静地说：“为了肾友心情着想，医护人员从不在他们面前说笑，即使说话也要轻声细语，久而久之，大家就习惯了控制情绪。”
一般早上七点，血液净化中心的工作人员就开始忙碌，从上机到下机，肾友做一次血液透析基本上要4个小时，医护人员要全程监测。为了让病人能够早点回家，血透室的医生和护士每天早上7点就上班，一年365天，天天如此。工作忙、压力大、休息时间少，是血液净化中心工作人员的常态。
打造安全“血透堡垒”
很多人说，血透医生是个挺没成就感的职业，因为他们似乎永远等不到病人痊愈的那天、看不到病人痊愈的笑脸。“二十多年前，我在内科轮转的时候，遇到了一个病人，是她教育了我。这个年轻的妈妈从小父母双亡，在村里吃百家饭长大的，临产前两个月发现了尿毒症，孩子和她都……我心里特别难过，觉得命运太不公平了！甚至躲起来哭了一场。”从此，张莉选择了肾内科，与肾病搏斗，坚守了近三十年！
“血透病，半条命。这句俗话虽不十分准确，却也形象描述了血透病人的生活。肾病是一种慢性疾病，血液透析更是一场‘持久战’，所以只有打造安全‘血透堡垒’才能为患者更好服务。”张莉说，市四院血液净化中心现有70余台透析机，150余名病人。病人们一般两周到血液净化中心透析5次。“目前，国内透析维持30年以上的患者已经有很多例了，透析20年左右的患者更是大有人在。医院透析室的患者中，就有好几个跟着我二十几年的肾友。理论上，只要尿毒症的各种并发症处理得比较好，长期保证每周两到三次透析维持生命，完全可以达到一个较好的生活质量。”张莉主任介绍。
血液透析质量控制是天大的事。为此，中心分为透析治疗区、水处理区、医护人员工作区，实行病人、医护人员、货物、污物通道分离。“明确的分区、严格的操作、用心的服务，是我们一贯的坚持。我们替病人背着半条命，半点马虎不得。”孟梅霞副主任坚定地说。肾友长年累月地在血液净化中心做透析，绝大多数都是血透室的“常客”，跟张莉主任很熟悉。在这里，医护人员跟病人也不再是普通的医患关系，而是像亲人一样设身处地为他们考虑。“现在的医保政策，让大多数患者看得起病，患者血透做得充分，出现的风险少了许多，我也放心多了。”张莉主任欣慰地说。
赢得患者“家人般”信赖
肾友们每周要到血液净化中心透析两到三次，有的患者与医护人员接触的时间甚至多于家人。因此，为患者营造一个安全舒适的透析环境、良好的护理服务非常重要。张莉主任依据多年的工作经验，亲自设计了血液透析室的灯光调节、机器摆放、床的高度、被褥厚度等。在对待病人方面，张莉主任身体力行，同时也要求医护人员一定要端正态度，尽自己所能去关爱病人，让他们体验到温暖。
“现在生活质量提高了，病人们都乐意留在‘家门口’治疗！血透室服务好、技术好、环境好，医护人员点点滴滴都在为我们患者着想，让我们这些进入生命倒计时的患者，又添了‘必胜’的力量。”采访中，已经在市四院透析8年的李老先生告诉记者，他常年一人独居，生活无人照料，每次透析时都是自己来。血液净化中心的医护人员为他倒水、买饭、喂饭，陪他唠嗑、拉家常，让他忘记透析时的孤独。渐渐地，这个腼腆的老人和这里的医护人员熟络起来，大家亲切地称呼他“李叔”。年已古稀的李叔，已经连续6年在腊月里给血液净化中心的医护人员送来鱼馍馍。李叔说：“我从来没见过这里的医生和护士休息，真的是心疼这些孩子。我觉得鱼馍馍当年货寓意好，希望他们一年到头顺顺利利、有个好兆头。”血液净化中心的医护人员，也把李叔当做自己的亲人，每年都为他精心准备生日礼物，今年还给李叔过了一个难忘的七十大寿生日派对，张莉主任为李叔戴上了生日皇冠和大红围巾，病友们和医护人员一起唱着生日快乐歌，祝福李叔生日快乐！
“以前，很多患者因为负担不起血透的费用，死亡率较高；现在的医保让大多数患者看得起病，患者血透做得充分，出现的风险少了许多。在我们这个特殊的‘大家庭里’，一些态度积极的患者也激励我们与其共同努力，把对疾病的消极态度转化为对生命的信心、对未来的憧憬与渴望。我们希望通过自己的努力，让患者活得舒服、活得更久。最让我们伤感的是，很多尿毒症患者快要离世前总想见我们最后一面。”张主任哽咽着说：“尿毒症透析时间长，我们生活在一个‘家庭’里，不是亲人胜似亲人。目前，血液净化中心还专门为患者们建立了微信群，方便患者跟医生交流，将‘家’的概念延伸到网络平台。”张莉说。
閱讀更多 西安封面 的文章
