书法篆刻家邓散木自暑斋号太过古怪，不免发生“三长两短”之事
2018年11月11日
张传伦
邓散木初名“钝铁”，其意甚佳，没毛病。以铁铭志者，多获大名，与他同时期的有“苦铁”。上溯二百年的清乾隆年间常熟有《铁琴铜剑楼》，号称清代“四大藏书楼”。
邓散木像
上世纪二十年代初，邓散木正值青年，此时他的书法、篆刻尚无多大成就，便自定笔单一张，标题是“邓钝铁书刻约言”，简直是约法文书，言多傲语，摘录一小段可知其人自信甚高达到自负的地步，约曰“不慧（自称）非艺人，亦不乐为艺人，更不欲以艺事奸世，有固好不慧之书若刻，而期在必得者，请如左约。”
邓散木书法
“左约”的篆刻润刀索价不菲，与“苦铁”吴昌硕不相上下，石章每字五元，铜章每字十元。1936年齐白石刻一字只四元。此中透露一个信息，铜章收费要倍于石章，当今铜印篆刻大家王少杰治铜价码也该更上层楼了。
“马无夜草不肥，人无外号不富。”
邓散木深谙此道之奥妙，四九新政前自号“粪翁”，世人多以为太过古怪，招致反感。岂知非散木不敏，乃有意为之，机心深藏，以期“臭名远扬”，果然声华行远，鬻艺生涯大火起来。
邓散木篆刻
1932年，邓在上海开书法篆刻展，“粪翁”大名已传遍大江南北。开幕那一天，盛况空前，场内场外人挤人，几无转身之地。吸引来了与他先前并不认识的章士钊先生也慕名前来观摩，一见作品，赏睐有加。这一时期，邓散木竟给自已起了一个不唯古怪，更亦不祥的斋号“三长两短斋”，惹得见多识广的章士钊都很好奇，便问他为何叫“三长两短斋”？他回答的不错：“我所长的是刻印、写字、作诗；短的是不能填词，不会画画。”
章行严像
行严老听罢頷首称善，大发诗兴，当场赠诗一首：
粪翁鼻头着何粪，
却惹荀令三年香。
偶尔龙蛇一挥洒，
高堂素壁生奇光。
平生论书先人品，
汀州嘉兴斯道强。
畸人畸行作畸字，
矢溺有道共废庄。
章邓两公从此定交。
章行严书法
粪翁自粪翁，很是吃香，岂不大好。不知粪翁如何想，他竟不避忌讳，十分怪诞地将他的沪上寓所“空中楼阁”取为“三长两短斋”，这下坏了，何谓“三长两短”？有哪个中国人不知“三长两短”是指意外的病患生死。
邓先生极有可能不知他雅居的“空中楼阁”，从此可目为棺材，恕不知“三长两短”是有实指的，棺材是由三块长木板，两块短木板打制构成的。
没有比自许“三长两短”更不吉利的事了，据闻邓家运势自此后不太顺畅，散木到了晚年，因病，外科手术截去一足，身量长短不齐，从此果真是“畸人畸行”了。
章世钊一句：“畸人畸行作畸字”，可以诗谶视之。
閱讀更多 摩石精舍 的文章
