靖康元年（1126）十一月二十五日，金國統帥完顏宗望，率領伐宋東路軍，兵臨開封城下，到次年四月一日金人退師，虜二帝北去，宋朝汴京的君臣士庶歷經了四個多月的悽風苦雨。當時開封城內有一位叫做丁特起的太學生，目睹他效忠的王朝面臨亡國之際的苦苦掙扎，心中不勝悲憤。因為“痛二帝之播遷，憫王室之顛覆”，他將自己的見聞逐日記下來，輯為一冊《靖康紀聞》，以期讓後人記住這靖康之恥。
現在我們就翻開丁特起“泣血謹書”的《靖康紀聞》，重溫一段痛史。
十一月二十五日，天剛大亮，宋政府出黃榜，告諭士庶：“金人遊騎已及郊畿。”“士庶讀之，莫不驚懼”。
很快，金兵果然團團圍住汴京。十一月底，完顏宗翰率領的西路軍也抵達開封城外，與完顏宗望的東路軍會師於南青城。金帥遣使入城，要求宋欽宗前往金營談判。宰相何慄堅決不同意，說：“本朝自祖宗以來，車駕惟是三年一次郊天方出城，平居未嘗離大內一步。況今兵火在外，豈容輒出？此事實難相從。”
汴京苦撐了一個月，到閏十一月二十五，城破，“金人縱火燒諸門，及新城裡居民居宅、王公大宅，劫掠殺擄，火光亙天，達旦不滅，百姓哭聲震動天地”。金帥又遣使入城，要求以太上皇、皇太子、越王、鄆王為人質。欽宗說：“朕為人子，豈可以父為質？太子方數歲，如何到得軍前？”
閏十一月二十八日，宰相何慄與鄆王趙楷出城，“詣軍前請和”，完顏宗翰、完顏宗望堅持要太上皇趙佶出郊。何慄回來，轉達金人之意。欽宗說：“上皇驚憂已病，不可出。必欲堅要，朕當親往。”決定親往金營談判。開封府於未時出榜，向市民通報消息：““大金堅欲上皇出郊，朕以宗廟生靈之故，義當親往，諮爾眾庶，各務安靜，無使驚擾，卻誤大事。”不消說，士庶睹榜，又滿懷疑慮。“都人自宣德樓至南薰門，立泥雪中，以候駕回” 。
閏十一月三十日黎明，朝廷又出榜：“大金和議已定，朕以宗廟社稷生靈之故，躬往致謝，諮爾眾庶，無得疑惑。”這一日，城中“百姓父老爭持金銀、牛酒、彩帛”，獻於金營，懇請金人放了皇帝。但到了晚上，還是未見欽宗歸來，“人情恟懼”。又過不久，見開封府出榜：“大金已許和議，事未了，朕留宿，只候事了歸內，仰軍民安業，無致疑慮。”士庶看了消息，心中憂慮，通夕不寐，擔心皇帝會不會被金人扣留，回不來了。
次日，即十二月初一晚上，開封府又有黃榜發佈：“奉聖旨，和議已定，止是往來禮數未畢。竊慮軍民等疑慮，今曉諭，更令知悉。”
十二月初二日，宋欽宗才從金營回城，走到宣德門，忍不住哭出聲來：“朕將謂不與萬民相見。”士庶莫不慟哭。一時間，皇帝回城的消息“里巷爭傳，人情快適，恍若再生，焚香致謝”。很快便是宋人的傳統大節元旦（春節），城外金帥還假惺惺遣人入賀。
然而，剛剛過完春節，靖康二年（1127）正月初十，宋欽宗又不得不至金營談判。當時金人“索金銀益急，欲縱兵入城”，宋欽宗問金使蕭慶，蕭慶回答：“須陛下親見元帥乃可。”宋欽宗不想出城，卻又“恐金人縱兵殘民”，只好任命同知樞密院孫傅為東京留守，自己帶著宰相何慄等官員赴南青城金營。傍晚時分，開封府出榜通告士庶：“朕出城議徽號事，為諸國未集，來日定回，仰居民安樂。”
但這一次赴敵營，宋欽宗再也無法回來。
正月二十七日，宋政府又出榜文，公告第二次和談的進展：“兩國通和，各敦信誓，車駕（宋欽宗）與兩元帥（完顏宗翰、完顏宗望）議事漸已了畢，只候旦夕回。”次日黎明，下了幾天的大雪停了，“御史臺告報百官，赴南薰門接駕，士民奔湊，充滿道路，延頸企望，以俟駕回”。但等不到欽宗歸來。
二月初七，城內傳言：諸城門都有百姓跟金人發生巷戰，“士庶方且憂疑”，午後又有內廷車子數十輛，各載被褥於車後，出南薰門，“星馳而去”。士庶惶惑，還以為是不是皇室中人逃跑了。未久，朝廷出榜公告：“皇帝出郊，日久未還，太上道君領宮嬪出城，親詣大金軍前求駕回，仰士庶安業”。原來，金人又要求宋徽宗赴金營為人質。徽宗這一回倒表現出是個男人的勇氣，說道：“若以我為質，得官家歸，保宗社，亦無所辭。”遂出城。這一夜，城內“民情極洶懼，各持兵器巡警坊陌；官司彈壓四出，至深夜亦不敢息”。
二月初九，正當城中士庶翹首等候消息之際，卻等來一道金營元帥派人貼出的榜文，大略說：“宋人悖德，故去歲有問罪之師。念出師止為吊伐，本非貪土，宜別擇賢人，立為藩屏，以王茲土，其汴都人民聽隨主遷居。”隨後，金人冊立張邦昌為新皇帝，改國號為“大楚”。北宋宣告亡國。（據吳鉤《靖康恥：北宋滅亡之前的東京城》）
閱讀更多 文化事實派 的文章
